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in curind fi dinsa. Prin beznä 
se zäre^te la geam o umbrä alba. E Stroe> direc- 
torul, care e agitat fi nu poate sä doarmä; a 
deschis fereastra §i cu capul in palmä, ascultä 
cintecul-monoton al streafinii : Pic-pic... Departe, 
se aude strigätul prelung al santinelii: No. 1, 
bineeeeee 1... 

In aer miroase a sevä, a primävarä. Ce con- 
trast intre natura §i 'ntre sufletul lui! Se simte 
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bätrin, ^i desarmonia aceasta tntre el ^i natura 
il intristeazä. Ca nie! odatä, il näpädesc amin- 
tirile. Rind, pe rind, ca intr'un cinematograf, i^i 
vede tablouri din viaja lui. Ce parodie de viajä ! 
Orfan din fa^ä^ i^i aminte^te cu groazä de zi- 
lele copiläriei. Le petrecuse pe toate Intre zi- 
durile negre ale unui internat, sträin ^i singur, 
fnchis pinä ^i in vacan(ii, ca tilharii pe cari 
soarta il adusese sä 'i päzeascä acum. Noroc 
cä 'i rämäsese cite-va parale ; insä un tutore 
milos gäsise mijlocul sä i le cheltueascä aproape 
pe jumätate. Odatä ajuns la majorat, ar fi pu- 
tut sä'l tragä la räspundere ; dar il iertase; era 
foarte bucuros cä putea fi insfir^it liber, sta- 
pln pe avutul §i pe persoana lui. Cite visuri 
nu'^i fäcuse el in lini^tea tristä a nopfilor de 
la Internat ! Ca mal to^ desmo^tenifii, fusese 
atras de ideile umanitare ale sociali^tilor, §i 
acum i^i pusese in gind sä schimbe lumea. Cu 
ce ochi se uita la oratorii cari vorbeaü in in- 
trunirile socialiste, $i cum le sorbea cuvintele! 
Ci|i ani iji-a bätut capul cätind sä deslege pro- 
blema infrätirii oamenilor! Cu timpul incepuse 
sä {inä cuvintäri chiar dinsul, ajunsese idolul 
muncitorilor. Nu era nefericit care sä se adre- 
seze la dinsul ^i cäruia sä nu-i facä bine, — 
ajunsese §i doctor de sufiete, vindecind multe 
räni numai cu o vorbä. Vecinic palid ^i abätut, 
suferea de durerea tutulor, de neputin^a de a 
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alina toate suferintde. Punga ii era tot-deauna 
deschisä sä ajute grevele, trimitea bani chiar $i 
in sträinätate, pinä c!nd rämäsese särac lipit 
pamintului. Dar ce-i säräcia, cind e^t! tinär, sä- 
nätos, ^i porfi in suflet un ideal? 

Strea^ina cintä inainte : Pic-pic... ^i [departe, 
santinela : No. 3, bineeeee !... 

Stroe zimbe^te trist. Naiv ce-a fost! El §i-a 
dat averea, sufletul ^i cei mal frumo^i ani din 
viafa lui, ca sä facä jocul altora! Cind a isprä- 
vit banii, nu s'a mai uitat nimeni la dinsul ; 
muncitorii pe care'i ajutase Tau injurat. ^i-acum 
i se sue singele la cap cind i^i aminte^te de 
seara cind i s'a dat vot de blam ^i a e^it hui- 
duit din salä. Strigätul «Afarä! Afarä!» ii urue 
iji-acum in urechi. D'apoi fiorul care i-a trecut 
prin inimä cind i s'a spus cä bustul lui glorios, 
altä-datä incoronat cu lauri, fusese spinzurat de 
tavan in batjocorä 1 Nie! n'a mai dat pe la club, 
^i a plecat sä-§i ascundä ru^inea i^i durerea de- 
parte, in lume, in fundul unui sat de munte, sä 
nu mal vadä, sä nu mal audä ! Ah ! scirba pe 
care ji-o aruncä in suflet nerecuno^tinja ! Ca- 
pul i-a rämas insä limpede: vede cä nu numai 
lui i s'a 'ntimplat a^a, cä räul e pretutindeni. 
Pe lume invinge eine e mai ijiret: nu poate fi 
fräjie, fiind-cä frate cu frate iji une-ori tot nu 
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Iräesc bine. Nenorocirea e fatal legatä de exis- 
tenjä ; trebue sä rabzi §i sä taci. Nu poate fi 
egalitate, fiind-cä natura a fäcut pe unul mal 
tare §i pe altul mai slab, pe unul mai de^tept, 
si pe altul mai prost. Viaja e un lan^ de neno- 
rociri, cea mai micä dintre toate poate e iubi- 
rea — §i totu^i ea da na^tere la toate. Sä iu- 
beascä dar ! poate printr'insa un alt ideal va 
na^te ! 

Strea^ina 'si urmeazä cintecul : Pic-pic... 
§i departe santinela : No. 5, bineeeee !... 

Stroe tresare. Se uitä in aer, parc'ar vedea 
ceva. O zäre^te pe ea, a§a cum era, inaltä, brunä, 
frumoasä, mlädioasä, cu ochii alba^tri, cu dintii 
ca märgäritarul. Da sä plingä, dar i§i stringe 
pleoapele nervös, sä nu-i mai aparä vedenia. 
Prea e dureroasä amintirea asta ! Nici nu vrea 
sä se mai gindeascä la dinsa, §i trece repede 
inainte. 

Cine-va i-a spus cä munca te face sä-|i uiti 
de toate, ^i s'a intors in ora§ sä'§i caute o ocu- 
patie. Cu reputatia de fost socialist, i-a fost cam 
greü sä gäseascä; dar, in sfir^it, prin protecjie 
§i sirguintä a gäsit. Director la un penitenciar! 
Zimbe^te §i el. Dar de ce nu? Nu s'aü väzut 
oare in tara asta numiri §i mai boacäne? 

De cinci ani i^i mänincä amarul printre hofi 
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?i ucigasi. A venit aici plin de dorul de a 
munci, convins cä directorul unei temni|i are 
un rol social mare, dar s'a desgustat repede. 
Reformele cerute de el n'aü fost admise ; ba 
l'aü amenin|at chiar cä dacä nu s'astimpärä il daü 
afarä. $i a fäcut §i el ca cei-ral^i : ?i-a incasat 
leafa la sfir^itul lunii, ;i n'a mai dat cu säptä- 
minile prin temnijä. 

A läsat-o in ingrijirea grefierului §i a gardie- 
nilor, iar el §i-a petrecut timpul jucind cäi^i cu 
func^ionarii salinelor, cinstindu-se cu ace^tia, 
ajungind alcoolic pe nesimjite. De viaja trecutä 
nici nu-'^i mai aduce-aminte. 

N'a mai citit de ani de zile o carte ; mintea 
i s'a intunecat) träsäturile fefei i s'aü schimbat 
cu totul; eine i-ar fi väzut altä daiä chipul pa- 
lid de ascet, nu Tar mai fi recunoscut. 

Pic-pic No. 7, bineeeeL... 



Stroe intinde palma afarä, §i-o lipe^te apoi de 
timpla-i ro§ie, care svicne^te ingrozitor. 

De ce nu Ta läsat soarta nici de astä-datä sä 
träiascä lini^tit? Intr'o zi, i s'a adus de la Vä- 
cäre^ti un condamnat la munca silnicä. Cum l'a 
introdus in cancelarie, nenorocitul i-a cäzut in 
genunchi fi i-a strigat: «Sint nevinovat!» 

Era atita disperare in glasul lui, §i s'a uitat 
cu atita incredere in ochii directorului, cä de§i 
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Stroe era obicinuit sä audä de la condamnafi 
mai in fie-care zi strigätul acesta, de asta-datä 
Ta crezut. Nu i-a spus nimic condamnatului, dar 
s'a pus pe cercetat §i s'a incredinfat singur de 
groaznicul adevär. Altul fäcuse crima pe care 
trebuia s'o ispä§eascä condamnatul, :ji oropsitul 
nu avea pe nimeni in lume care sä-i cearä drep- 
tatea. Nevasta lui träia de mult cu omoritorul; 
sotia ucisului era acum bucuroasä sä nu se mal 
descopere uciga^ul, de oare-ce pretinsul omo- 
ritor fusese deja condamnat sä'i pläteascä daune 
cite-va mii de lei. Zadarnic a umblat Stroe in 
persoanä sä-i revizuiascä procesul, de geaba a 
fäcut raport de grajiere, piaza rea a nenoroci- 
tului era mal tare ! 

Ce poate sä-i facä, ii face Stroe ca sä-i im- 
bunätäfeascä traiul, prea putin insä ca sä aducä 
cit de pu^nä alinare unui nevinovat. L'a scutit 
sä munceascä in salinä i^i'l (ine toatä ziua in 
cancelarie, departe de cei-1'alji ocna§i. 

Momentul cel mai dureros eseara. Bietul ne- 
vinovat e silit sä doarmä la un loc cu cei-l'al|i, 
invidio^i de favorurile acordate lui, §i Stroe se 
uitä prin gratiile ferestrei cum nenorocitul se 
sbate zadarnic sä ajipeascä intre cei-ralfi ares- 
tan^i cari dorm deja de mult. 

Ce poate fi mai ingrozitor pe lume de cit sä 
fii condamnat pe nedrept? 

E^ti acuzat cite-odatä de o nimica toatä de 
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care te ^tii nevinovat, ^i tot sufer! ; dar sä fii 
invinovätit de un omor pe care nu Tai fäptuit, 
^i sä fii aruncat in fundul unei ocne ? Societatea 
te asvirle, ca pe un netrebnic, afarä din sinul 
ei, te ingroapä de viü, — §i tu e§ti nevinovat ! 
Stroe se gindei^te la toate astea dar nu poate 
sä facä nimic. Convine singur cä nu stricä de 
c!t fatalitatea, cäci judecätorii sint ^i ei oameni, 
si errare humanum est. Dar dacä tofi oamenü 
ace^tia i^i ispäi^esc aci cite o gre^ealä, de ce sä 
scape nepedepsiji judecätorii, cari in definitiv 
gre^esc ;i ei cind condamnä un nevinovat? 

Acum, de cite ori vede convoiul de ocna^i 
indreptindu-se spre salinä, ^i aude zingänitul fio- 
ros al lanfurilor, Stroe nu mai are de cit un gind : 
«Care dintre tofi nenorocifii ä§tia o mai fi ne- 
vinovat?» 

§i sint — ii cunosc iji'i aratä cu degetul chiar 
tilharii, «colegii» lor, cum ne cunoa^tem noico- 
legii din ^coalä ^i spunem : «Ästa-i bun $i äs- 
ta-i räü>. 

Streafina cintä inainte : Pic Pic... ^i departe, 
santinela: «No. 9, bineeeee!... 

Stroe zimbe^te straniü. O ultima amintire, nu- 
mai de o säptäminä, Un tinär a venit sä vizi- 
teze temnifa in tovärä^ia unor doamne. 

E procurorul care a pronunjat rechizitorul in 
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contra nevinovatului, iji acesta il recunoa§te de 
cum inträ. ^i procurorul il recunoa^te : 

— Ei, tot mal sustii cä e§ti nevinovat? 

In loc de räspuns, tinärul prime^te in cap o 
loviturä teribilä. Creerii i se risipesc pe pämint. 
Cade mort la picioarele doamnelor inspäimintate. 

— Acum da, sint vinovat, am pentru ce sä 
stau in ocnä, räcne^te asasinul sinistru. 

Scena Ta impresionat pe Stroe profund. A 
doua-zi a dat poruncä tutulor condamnafilor sä 
se alinieze ^i i-a intrebat pe rind la citi an! sint 
condamnafi. 

In faja grefierului iji a paznicilor inmärmuriji, 
a redus pedeapsa fie-cäruia: 

— Tu la ciji ani e§ti condamnat? 

— Pe viajä, pentru omor. 

— Ai sä mal faci numai eine! ani. 

— Dar tu? 

— 15 ani; co»damnat militar, pentru dezer- 
tare §i ränire. 

— Ai fost de cind e§ti aici pe-acasä? 

— Nu, sä träiti. 

— Iji daü 15 zile congediü, sä te duci sä'^i 
vezi nevasta §i copiii. 

Pe cind ocna^ii se uitä nedumiri|i unul la 
altul, se adreseazä grefierului: 

— Miine e ziua d-tale ; sä le da! drumul la 
toji sä se plimbe cite un ceas prin sat. 

Nu i s'a respectat porunca ^i peste douä zile 
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i-a venit ordin telegrafic sä'§idea demisia. $i-a 
dat-o, de la zintiiü a lunei viitoare, dar mai 'na- 
inte a procura! ocna^ilor, prin mijloace pe cari 
le-a putut cunoaijte numai el, ca director, in- 
strumentele necesare ca sä poatä sä evadeze. 
L'a chinuit pe el societatea, de-a ajuns sä'l tra- 
teze de nebun — auzi, nebun! fiind-cä vrea sä 
dea drumu ho^lor — dar o sä se räzbune iji din- 
sul. A avut o idee mare, genialä. Sä dea dru- 
mul la toatä ocna; sä rupä lanturile la 300 de 
condamnat! ^i sä le zicä «Liberi! pleca^i in lu- 
me!>, sä pläteascä cu libertatea lui trei sute de 
libertäti. 

Incepe sä se crape de ziuä. Ploaia a incetat. 
Departe, santinela strigä mereü : No. 10,bineeee!.. 

Lui Stroe i se pare cä aude §oapte. 

Nu se'n^ealä; la doipa^i de el? apare dinpä- 
mint un cap singerat, cu ochü injectaji, efifi 
afarä din orbite. Sesbate sä'§i scoatä trupul. 

E al nevinovatului ! A ! condamnajii aü reu§it 
sä'^i sape tunelul, cu ajutorul instrumentelor 
procurate. 

Stroe aleargä afarä in cäma^e, apucä capul 
nenorocitului care se sbate ingrozitor, cu limba 
scoasä din gurä, aproape sä'^i dea sufletul, §i'l 
trage afarä. E numai räni. De strimt ce-a fost 
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tunelul; a e^it gol : hainele i-aü rämas lipite pe 
läturi. 

Dupä el apare altul, ^i altul, i^i tot a^a trei- 
sute, trägindu-se afarä unii pe al^ii. N'aü mai 
rämas in temni|ä de cit cei din carcerä. Fie-care, 
cum ese, se uitä speriat imprejur, ca pasärea 
scäpatä din colivie, §i-apoi o ia näuc peste cim- 
pii. Stroe, mulfumit, le urmäre^te fuga nebunä 
spre libertate, rizind cu hohote Ha ! Ha ! Ha I 
Ha ! Ha !... pe cind santinela strigä departe : 
No. 12, bineeee !... 
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m un prieten pesimist convins. Dar 
un pesimist curios, unic in felul lui. 
Meschinäriile lume^ti in loc sä-1 in- 
tristeze, ii inveselesc ; ele ii fac far- 
mecul viejii. N'are decepjii, fiind-cä n'a avut 
nici-odatä iluzii. §i cu toate astea, de cite ori i 
se'ntimplä o nenorocire, simte o voluptate — defi 
o a^tepta. 

A ris cind Ta trädat dulcineea care-i jurase 
«iubire vecinicä», a ris cind, la o loterie de o 
sutä de numere, de§i cumpärase nouä zeci §i 
nouä^ a e^it tocmai al o sutälea ; nu se mirä cind 
eiterte la gazetä cä o mumä §i-a strins copilul 
de git — se präpäde^te de ris ori de cite ori 
constatä o nouä perfidie omeneascä. 

Atunci jubileazä: «Vezi cä omenirea e ?i mai 
rea de cit o credem?» Nimic nu-1 impresioneazä : 
fM'a^teptam» ! räspunde filosofic cind cine-va ii 
spune cä amicul pe care-'l invitase la masä nici 
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n'a apucat sä'i iasä din carte, §i Ta injurat. Ceva 
mal mult : gäse^te o pläcere deosebitä sä desco- 
pere ingratutidinea. Invitä pe nerecunoscätor 
§i-a doua oarä ; §i-aduce vorba a§a, cä-1 sile^te sä-i 
facä temenele in prezenfa celor-lalti, pu§i deja la 
curent de afacere. Ah ! privirea lui biniitoare 
cind bietul naiv incepe sä-1 tämiieze. li vine sä-i 
sarä de git §i sä-1 särute. Adevärata deceptie 
pentru el, ar fi cind lucrurile s'ar petrece nor- 
mal : chiematul ar pricepe ironia §i nu i-ar mai 
cälca pragul casei. 

Imi place sä stau de vorbä cu prietenul meü 
— care, de alt-fel, are o inimä foarte bunä — 
§i nici-odatä nu plec de la dinsul färä sä mai 
fi invätat ceva. Eri nu l'am gäsit acasä. L'am 
ai^teptat. ^i, pinä sä soseascä, i-am admirat bo- 
gata colectie de tablouri din salon ; cäci '§i-are 
perejii impodobifi cu picturi remarcabile. Aläturi 
de mae^tri sträini, Grigorescu fine locul de o- 
noare. Care'mi fu mirarea, cind, sub capodopera 
pustnicului de la Cimpina, socotitä ca avind o 
valoare considerabilä, zärii un proces verbal, in- 
cadrat frumos, cu o inscriptie de-de-subt : Tabloü 
psihologic. Tabloü psihologic, un proces verbal, 
in salon, la un loc cu obiectele de artä?! Ce 
sä fie asta ? Citesc repede, §i ce väd ? Un jurä- 
mint. Fänicä, deputatul pe care'l intilnisem de 
atitea ori in casa prietenului meü, jurä inaintea 
judecätorului cä nu datore^te acestuia nimic. 
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Reu^esc sä-i descifrez iscälitura. Rämin nedu- 
merit §i mä tot gindesc ce sä fie... 

Un ris omeric räsunä la spatele meü, §i amicul, 
pe care nu-1 auzisem intrind, mä interpeleazä : 

— De un ceas de cind mä uit la tine ; fäceai 
un cap... 

— Cum sä nu mä mir ? Un proces verbal tntre 
tablouri de artä I 

— §i el e un tabloü, I§i are cintecul luT... E 
un tabloü.,. psihologiCy dupä cum vezi scris. 

— Nu pricep. 

— Reprezintä Sufletul unui ont, 

— ?! 

— Ce mä fixezi a§a ? Sufletul lui Fänicä. 
Cit de paradoxal il §tiam, rämäsesem träznit. 

Credeam c'a'nebunit. 

Observä reflecjia mea iji-mi explicä: 

— Hai sä nu-mi mai bat joc de tine !.. II ?tii 
pe Fänicä. L'ai väzut la mine de atitea ori... 
Stai ! Mi se pare cä erai de fajä cind mi-a cerut 
imprumut patru-sute de lei... Da, da, chiar a^a... 
Adu-|i aminte, astä iamä cind a sosit cu träsura, 
galben-vinät la fatä, implorindu-mä sä nu-1 las, 
cä inträ'n pu^cärie. Nu mai incape indoialä cä 
i-am dat ; färä chitanjä, bine'nteles, «cum era sä 
nu am incredere in fostul meü coleg de fcoalä?» 
— «N'o sä mi-i restitue» v'am spus, dupäce-a 
plecat. — «Prea e^ti ^\ tu de tot» mi-afi räspuns. 

Tot eü am avut dreptate ! Dupä ce mi-a scris 
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vre-o douä-zeci de scrisoii, prin care mä aminä, 
luna trecutä, cind i-am cerut datoria, m'a luat 
de sus : «Care datorie ?» 

Nu Tarn mai intrebat a doua oarä^ ca sä-1 trag 
in judecatä. O, nu pentru bani ; mä cuno^ti. Dar 
vream sä väd ce muträ o sä facä d'inaintea ma- 
gistratului. — «Ori ce s'ar zice, e om cinstit, n'o 
sä jure» cäutaü sä mä convingä unii. — «Ba pa- 
riez c'o sä jure», räspundeam eü cu indelunga 
mea practica de caractere. 

^i, mi se fäcuse inima cit un purice cind am 
cälcat pe treptele judecätoriei. «Dacä n'o jura?» 
imi ziceam ingrijat... Eü, care merg tot-deauna 
la sigur, de astä-datä eram in dubiü. «Prea era 
de oae !> cum zice rominu. Dar, dacä e?ea dupä 
cum credeam eü, cu atit era sä fie isbinda mai 
mare. Ca sä mä bucur ^i mai mult de sensatia 
a§teptatä, nici nu mi-am luat avocat; am vrut 
sä mä uit eü singur in ochii lui Fänicä, sä-1 väd 
tremurind cu ochii mei, cind o pune mina pe 
cruce. 

Iatä-1 inaintind la barä, aproape negru la obraz. 
Tot publicul il prive§te. Bunul simj al massei a 
priceput cä amicul e gata sä comitä un päcat. E 
persoanä de consideratie. De sigur cä in ultimul 
moment, va declara cä nu se injose^te el sä jure 
pentru o sumä a^a micä ; pläte^te de^i nu e 
dator nimic. Cum o sä jure f als ? Eü tremur de 
emo^ie... 
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— Bägati de seamä, cel care jurä fals e pe- 
depsit §i de lege §i de Dumnezeü, il sfätue^te 
judecätorul care a mirosit $i el cum stä afacerea. 
Domnul vä deferä jurämint, pretindnd cä nu 
i-a^i inapoiat cei patru sute de lei pe cari a avut 
imprudenta sä vi-i imprumute färä chitanfä. Afi 
primit ace§ti bani? 

— N'am primit nimic, räspunde Fänicä, hotärit. 

— Atunci, jura|i ? 

— Da, jur, jur ! strigä nenorocitul, schimbtnd 
fete-feje, §i repetind dupä judecätor formula. 

Eü mä 'mbätam de fericire. II sorbeam cu 
ochii. Mä uitam la el ca la o giuvaerica ; Ü sa- 
vuram ; nu mä mai säturam... Nu ^tiü sä li simfit 
vre-o data bucurie mai feroce. Regretam cä 
n'aveam Instantaneul la mine, sä-1 fotografiez. 
Cind a ef it pe u§ä, tot el m'a sfidat ; ct^tigase ! 
Tare obraz : ästa rezistä la 50.000 de atmosfere. 
Cind i-'ei trage palme, iti zice ntersi. Sä §tii c'o 
s'ajungä om mare. 

Dac'a§ fi om räu,.j)uteam sä-1 bag numai-de- 
cit la inchisoare.^ Aveam la mine scrisori prin 
cari dovedeam c'a jurat fals. Dar nu... Eram afa 
de mul|umit, c'am dat douä-zeci de franci gre- 
fierului, sä-mi scoatä trei copii dupä jurämint. 
Una ai väzut-o ; una am trimis-o lui taicä-säü, 
ca document de familie, §i una o pästrez s'o 
trimet lui socru-säü, cind s'o insura. Cred cä'mi 
indeplinesc o datorie socialä. Am mers pin'acolo, 
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cä am avut grija sä rog pe grefier sä mi le co- 
pieze frumos. la te uitä ce caligrafie : nu scapi 
o iotä. 

Infelegi tu mä? Un om de considerafia lui, 
^i-a vindut sufletul pentru 400 de lei ! Ce lecfie 
mai convingätoare despre perversitatea ome- 
neascä ? N'am eü dreptate sä spun cä tabloul de 
acolo reprezintä sufletul unm om ? Nu Ta? da 
pe toate pinacotecele din lume. N'ai idee tu de 
cite buclucuri o sä mä scape el... Scump, dar face! 

— Dac'ar fi §tiut individul ce pläcere (i-a 
fäcut, incerca §i un ^antaj, adäogaiü eü : i|i mai 
cerea 50 de franci, ca sä jure ! 
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ömnul jude-stipleant al Tribunalulüi 
este insärcinat sä facä inventarierea 
averel rämasä de pe urma räposatu- 
lui supnS'grec Timoleon Veleninis: 
va anunfa pe d. consul al Regatidüt Grecieij 
spre a'l asista*. 

€Am luat cuno^tinfä*^ adäogaiü repede sub 
rezolufia pre?edintelui, spre a scuti pe grefier 
sä 'mi facä o adresä deosebitä. 

^i la rindul meü, anun(aiü pe d. consul ca a 
doua zi la ora patru sä vie sä mä ia de la Tri- 
bunal, spre a merge sä ne indeplinim misiunea 
impreunä. 

Formalitäfile isprävite, se incepu discufia. Sub- 
stitutul, care plictisindu-se §i ne-avind delucru 
la Parchet, venise §i el in sala de consiliü, sus- 
\\nea cä, dupä noua Convenjiune cu Grecia, 
s'a fäcut räü adresa. Trebuia spus consulului 
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€sä vä asistäm la inventariereT^ nu «5a ne asis- 
tafU fiind-cä lui ii incumbä sarcina sä facä 
procesul-verbal, iar autoritatea noasträ numai 
iscäle§te. Grefierul, lovit in amorul lui propriü, 
era de altä pärere. Mie mi-era indiferent. Da- 
toria implinitä, räsfoiam ultimul volum de poesü 
al unui prieten. 

— La ce bun atita discutie, interveni nervös 
pre^edintele. Deschideti Convenjia si citifi : 
*Cind moftenirea cuprinde mobile §i imobile^ 
inventarierea se va face de un membru delegat 
al Tribuftaluhity asistat de constd'i. E limpede. 

Cind sä ispräveascä vorba, iaca §i consulul. 
Venea sä se intereseze de afacere. 

— Ce onoare ! Ce onoare ! «Corpul diplomatic» 
in Casa Dreptätii, exclamä pre^edintele, ironic. 

— «Mes chers amis» mä ambeteazä grozav 
beleaua asta care a cäzut pe capul meü. 

— Tocmai despre dinsa discutam, interveni 
substitutul. Noi te asistäm pe d-ta, ori dum- 
neata pe noi? 

— Reciproc, mä amestecaiü in vorbä fi eü. 

— Läsafi gluma, aici vorbim seriös, mä ad- 
monestä pre§edintele. 

— Ba nu, ba nu, la Conventie spune cate- 
goric, eü pe d-voasträ, replicä repede consulul, 
bucuros sä '§i lepede preponderanja, numai sä 
aibä o räspundere mai micä. 

— Atunci, cu ce drept at pus peceti pe ave- 
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rea mortului färä asistenta Tribunalului? o trinti 
pe §leaü, foarte familiär, grefierul. 

Consulul rämase cu gura cäscatä. cComplec- 
tuU afijderea. 

Asa era : representantul Regelui Greciei pro- 
cedase ilegal. 

— «Mes chers amis» sä vä spun drept, habar- 
n'am de procedura. «Faites comme vous vou- 
drez» — numai pe mine sä nu mä bägaji in 
bucluc. Se intereseazä de-aproape de afacere 
consulul general. Mi-a cerut detalii telegrafice. 

A doua zi, la patru precis, d. consul era in 
Camera Tribunalului. Afarä ploua cu gäleata. 

— Sper c'o sä ia o träsurä, imi §opti in salä 
grefierul. 

— Sper. 

fi-ai gäsit ! O pomirära rara-rara pe jos ; §i 
eü ca un funcfionar bine crescut, care '§i da 
seama de respectul cuvenit autoritäjilor, mer- 
geam resemnat prin noroiü. Dar grefierul tot 
bombänea : 

— Domnule consul, n'at fonduri speciale pen- 
tru cheltuelile pe cari le necesiteazä ast-fel de 
opera^ii ? 

— Am ajuns, fu räspunsul acestuia, probä 
cä pricepuse. 

Totu^i mai merseräm vr'un sfert de orä. 
In dreptul unei case de aparen(ä modestä, cu 
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o curticicä plinä de mobile a§ezate sub un bal- 
con, ne opriräm. 

— Aci e. -^ 
Intraräm. 

Nici n'apucaräm sä deschidem u§a, §i o bä- 
trinä micä ?i stafiditä, fchioapä, de abia putin- 
du-se (ine intr'un picior, — §i pe care o väzu- 
sem särind din pat ca o pisicä, — fu lingä noi. 

— Non ho bisognio di lei, signor console, 
venga il console austriaco ! 

De patru-cinci ori repetä fraza, uitindu-se spe- 
riatä cind la noi cind la consul, cu fata con- 
gestionatä, muscindu-si, cu singurul dinte pe 
care '1 mai avea in fa|ä, buza de jos, pinä la 
singe. 

— Aspettate! sangue della Madonna, aspettate! 
o linisti consulul, pinä sä-'mi explice afacerea. 

Femeea era concubina räposatului, care, dupä 
ce träise trei-zeci fi sease de an! cu dinsa, mu- 
rise färä sä läse testament, a§a cä averea rä- 
masä de pe urma lui, venea de drept mofteni- 
torilor, bätrina räminind muritoare de foame. 

Nenorocita i§i §tia situatia, fi fiind triestinä, 
adicä supusä austriaca, vrea sä se punä sub 
protecfia consulului austriac. 

Cu mare greutate o fäcui sä inteleagä cä 
acesta n'avea nici o putere. ^i atunci incepu 
sä plingä. Un plins lin, ca al unui copil care 
se roagä sä nu-i faci räü. 
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— Nu-i Chip sä gäsim o porti^ä de scäpare 
pentru bätrina asta ? se ^nduioi^ä consulul. 

— Dupä lege, n'are drept la nimic. Trebuesc 
inventariate toate obiectele pe cari le vom gäsi, 
punind apoi un custode sä le päzeascä pinä la 
venirea mo^tenitorilor. 

— §i bätrina? Femeea pe care nepreväzäto- 
rul n'a gäsit cu cale s'o legitimeze? 

Trebuia sä räspund : € Sintern nevoifi s'o däm 
afarä din casäi. Gäsii cu cale mal bine sä tac. 

De-abia acum putui sä'mi arunc ochii impre- 
jur, sä exarainez locul in care ne aflam. Un 
apartament intunecos, cu patru camere de-o mur- 
därie revoltätoare, nemäturate de ani, cu mobile 
deteriorate, aruncate in neregulä ici-colo. ^i 'n 
fie-care camerä cite douä-trei cufere de tinichea 
ruginitä, a^ezate par'cä pentru cälätorie. Pe fie- 
care, pecetile puse de conjul in ziua decesului 
apäreaü intacte. Intacta rämäsese ^i camera mor- 
tului, cu patul desfacut, a^a cum il läsase bätrina 
cind ridicase pe mo^neag sä'l scalde, sä'l dea pe 
mina cioclilor säT ducä la bisericä. Mirosul de 
cadavru chiar, se sim^ia incä, ne-avind grije ni- 
meni sä deschidä ferestrele. Le dädui intr'o 
parte eü. 

Nu era de stat, Ordonaiü grefierului sä rupä 
sigiliile ?i incepui inventarierea. In primul cu- 
fär, rufärie ; flanele murdare la un loc cu cä- 
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mä^i curate, ciorapi puturo^i desperechea|i, — o 
sumedenie de boarfe. 

— Cum sä trec? intreabä incurcat grefierul. 

— Pune No. 1: maimulte rufe. 

Bätrina nu mai plingea. Se apropiase §ontic- 
§ontic, cu ochii ro§i, curioasä sä vadä §i ea ce-a 
rämas de pe urma mortului. 

Cuprinsul celui-ralt cufär fu altä deceptie : 
covoare rupte, a§a de pline de praf, cä desfä- 
cindu-le ne fäcuräm hainele albe ; printre ele o 
fustä jerpelitä, pe care bätrina o cerea mereü : 

— Roba mia ! Roba mia ! 

— Ce facem? intreabä din noü grefierul. 

— Pune No. 2 : mai multe covoare rupte. 

— ^i fusta? 

— N'o mai trece. Dä-o femeei. 

In cel de-al treilea cufär, nu se gäsi de cit o 
pereche de haine albastre de lucrätor, § i o carte 
de mecanicä. 

— L'a läsat amanet un fochist care a stat cu 
chirie la noi, ne explicä bätrina. 

Nici cel de al patrulea cufär nu era al räpo- 
satului. AI altui chiria§, un Student, care fugise 
intr'o noapte, räminind dator vr'o sutä de franci. 
Desfäcindu-1, deteräm numai de pietre. 

In sfir^it descoperiräm §i unul cu oare-care 
avere. Haine, in cari eraü invelite obiecte de 
lavä, cu care fäcea comerf defunctul, rame de- 
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licate, lucrate cu fierästräul, scoici de mare, cutü 
cochete cu inscriptia Suvenir^ Sorrento. 

§i nu §tiü cum, in putoarea, in intunericul $i'n 
murdäria aceasta, Sorrento, inscripfia de pe ca- 
pacul unei scoici, par'cä luminä toatä incäperea. 

Obiectele eraü puse de-a valma, cu cär^i grele 
peste ele, — pa^aportul mortului mototolit intre 
douä cutii. 

Se vedea cä toate fuseserä aruncate acoloin 
iufealä, sä nu cum-va sä roai vazä cine-va. 

— Pe mine mä trimisese sä cumpär doctorii ! 
bolborose^te bätrina, dind melancolic din cap. 

^i iar plinge. Dar de-odatä rämine cu fälcile 
incle^tate, cu mina intinsä spre cufär. Printre 
hainele soioase, a zärit intr'un colf o bräfarä 
— cu inscripjia Sorrento §i pe ea — un suvenir 
din zile fericite. 

Am inteles. I-o pun in brate, peste fusta pe 
care o Jine strinsä cu amindouä miinile, par'cä 
i-e fricä sä nu i-o füre cine-va, f i urmez inven- 
tarierea. Consulul se uitä la mine ingrijat. 

— Nu-i nimic, ii räspund. Bräfara n'o mai 
trecem. 

Nici in cele-l'alte cufere nu deteräm peste 
mare lucru; afarä de un säculef cu acte, pe 
care — mai §tii ! poate-o fi fost vr'un avar care 
a strinsaur! — il deschiseräm emofionati. Nimic 
nici in el ; hirtii färä de valoare — un testament 
prin care decedatul i§i läsa toatä averea «Scum- 
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pei lui Maria Reppa, care'l ingrijise trei-zeci ?i 
fease deanii. Särmanul n'apucase sä'l iscäleascä. 
Bätrtna iar plinge. 

— Nu meritä sä'l plingi ! Ar fi putut sä se 
gindeascä mai din vreme, se indigneazä cu drept 
cuvinl consulul. 

Lingä noi, färä sä observäm cind intraserä, 
s'aü strins o multime de in§i: läptarul care'si 
pretinde banii pe o lunä, mäcelarul, brutarul, o 
droaie de creditori neplätiti. Auziserä cä vine 
judecätorul $i alergaserä sä fie achitafi. ^i la 
bätrina se adreseazä. La biata cer^etoare care 
de-o säptäminä mänincä din mila vecinilor! 

— De unde-o sä vä dea femeea, ii iaü la zor. 
Asteptafi sä fiti despägubiji din vinderea mos- 
tenirei. 

— Da' eine da cinci parale pe boarfele astea ! 
räspunde Ironie unul. 

Numai dupä ce'i asigur cä a mai rämas un 
imobil, se liniijtesc. 

— Dar eü ce mä fac!? domnule judeeätor, 
isbuene^te intr'un strigät ascutit bätrina, adu- 
nindu-§i toatä energia, in momentul cind ne 
vede iscälind aetele. Ce mä fae? Casele astea 
sunt deja inehiriate ^i proprietarul mä da afarä. 
Mobilele pe eari le vedeti in curte sint ale chi- 
ri'afului cel noü. 

Nu mä privea. Totu^i rämäsesem pironit pe 
loc. Nu mä puteam decide sä plec. Mä gindeam 
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ce solu(ie sä iaü, cum sä u^urez posifia fiinfei 
acesteia, care, dupä ce träise trei-zeci fi fease 
de ani cu un om, räininea pieritoare de foame 
pc dnimuri, pentru ca pufinul avut care rämä- 
sese de pe urma omului pe care'l iubise, sä fie 
luat de radele lui depärtate din Grecia, cari 
poate nici nu'l cunoscuserä. 
Imi licäri o idee: 

— Domnule consül, pune-o pe dinsa custodä, 
sä päzeascä lucrarile, $i pläte^te-i chiria pinä 
la venirea moijtenitorilor, cari te vor de^ägubi. 

— Afa o sä fac. 

— Dar astä-zi ce mäninc? mai nuigi neno- 
rocita. 

li dädui un leü, plecind färä sä mai mä uit 
inapoi, cäsnindu-mä sä nu mä mai gindesc cä 
ziua aceasta avea — vail — o a doua § i o a treia 
zi — poate ciji-va ani. 

Trecuse o lunä, asistasem la alte drame, cari 
mä fäcuserä sä uit scena cu bätrina, cind pri- 
mii o invitafie din partea consulului grec. Eram 
invitat cu pref edintele § i cu membrul de ^edinfä 
al tribunalului la o serbare care avea loc a doua- 
zi la ora douä in saloanele consulatului. 

— Ce rost sä aibä chemarea noasträ? nein- 
trebam noi toatä ziua, mirafi. 

Mirare din care e^iräm a doua-zi, cind dom- 
nul consul ne primi in capul scärii, in sunetul 



Digitized 



by Google 



36 PRINTRE PICÄTURi 



unui mar§ inviorätor, insofit de fiicä-sa, care, 
surizätoare, ne atirnä pe piept cite-o cruciulifä 
alba, räsplata M. S. Regelui Greciei, pentru so- 
licitudinea arätatä de Tribunalul nostru supu^i- 
lor säi, fericifilor mo§tenitori ai lui Timoleon 
Veleninis^ cari incasaserä mult mai inult de cit 
ne-am fi a^teptat la prima inventariere. 

— §i bätrina? intrebaiü pe consul, luindu-1 la 
o parte. 

— A murit de apoplexie, intr'o ceartä cu mo$- 
tenitorii, cari n'aü vrut sä'i dea nimic. 

Päcat cä crucea era prea micä ; alt-fel i-as fi 
pus-o desmo^tenitei pe mormint. 
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i sä iei 20 lei pentru patru luni. 

— A?a. 

— Trei am dat la circiumä. A^a'i? 

— A^a. 

— Zece Ji-am dat la sin Pietru. A^a'i? 

— A§a. 

— Birul ^i l'ara plätit eü. A^a'i? 

— A^a, räspunse |äranul, cu vocea pe jumätate. 

— Cinci lei face oaia pierdutä, pe care zici 
c'a mincat-o lupu. Ne-ara socotit. Nu mai ai sä 
iei nimic. A§a e? 

De-astä data Miu täcu. Cu ochii 'n pämint, ^\ 
fäcu de lucru cu cäciula pe care o invirtea in 
miini. 

— Räspunde, ce taci? Ne-am räfuit? Dacä da, 
du-te cu Dumnezeü ! 



Digitized 



by Google 



40 PRINTRE PICÄTURi 



— Päi sä mä duc, cucoane, indräzni insfir^it 
ciobanul, dar dupä ce mi'ei da socoteala. Birul 
ca birul ! da' ce stric eü dac'a furat lupul oaia ? 
Pe räbojul meü lese cä'mi mai datore^ti patru 
lei de parale. 

— O fi e§ind la tine, cä e^ti prost, nu ^tii 
carte; dar la mine nu ese. Haide, ia-ti zeghea 
^i carä-te ! 

— E päcat, cucoane, te vede Dumnezeü. 

— Du-te cind iti spun, cä strig vätäselul. 

— Apoi pinä nu m'ei face dreptate, nu mä duc. 
Ca replicä, urmä o injuräturä ^i douä-trei palme. 

Ametit, cu obrajii ro^iti de lovituri, cälcind ca un 
om beat, ciobanul se indreptä cätre circiumä. 

— Da' ce te-ai imbujorat a§a la fa^ä, Miule ? 
il intimpinä pe prispä lelea Maria, nevasta ne- 
gustorului. 

— A luat luleaua neamfului de dimineatä ; s'a 
dus sä'^i räcoreascä sufletul peste drum, zice ?i 
circiumarul, care väzindu-1 cälcind strimb, i?i in- 
chipui cä vine de la altä «dugheanä». 

In loc sä le räspundä, Miu se trinti pe lavija 
de pe prispä, ifi infundä cäciula pe urechi, o 
trase pe ochi, fi'^i acoperi fata cu zeghea. Un 
puhoi de ginduri negre il cotropirä... La ce i-a 
folosit c'a muncit atit amar de timp ? c'a räbdat 
foamea, cäldura §i frigul, cä era sä'^i piardä 
viafa, ca sä scape averea ciocoiului ? Nu era sä 
se imbogäjeascä, nici sä se insoare cu ce bruma 
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avea sä ia, cä nimeni nu se uitä la un päcätos 
de cioban sdrenturos ; da' de ce sä'l in?ele 
boerul? De ce sä nu poatä el sä'^i cumpere 
dupä atita trudä, o pereche de opinci ca lumea? 
Nedreptatea asta, din partea unui bogat, n'o 
poate pricepe. Scir^ne^te din dinfi aducindu-§i 
aminte cä atunci cind §i-a cerut dreptul, a fost 
§i bätut... 

— E Kruppy läsa^-1 sä doamiä, ^opte^te alä- 
turi un fläcäü liberat de curind din armatä. 

— S'a räfuit azi cu boerul, e bun de cinste, 
adäogä altul. 

— Nu bädijä, sint amärit, le räspunde Miu, arun- 
cindu-§i zeghea. Cu ce, särac de mine Doamne ! 
sä vä fac cinste? cä n'am nici d'o inghititurä 
pentru mine. 

— D'apoi ciobänitul ?.. 

— Dupä socoteala jupinului, nu mai am sä iaü 
nimic. Ci-cä sä'i plätesceü si oaia mincatä de lup ! 

— Auzi acolo ! se mirä liberatul. Frumoasä 
räfuialä ! 

— Nu'l läsa badeo, dä'l in judicatä, se ames- 
tecä in vorbä si fostul notar al satului, care fu- 
sese dat afarä de curind, dupä o reclamatie a 
boerului. 

— Pinä la Dumnezeü te mänincä sfinjii, re- 
plicä Miu. Eü o sä'mi fac dreptate singur. 

^i-apoi, adresindu-se unui Järan care trecea 
pe cärare : 
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— Mai Codine, dacä te duci pe la curte, 
spune cä de nu'mi da paralele, ii daü foc la 
casä. 

— Intri'n pu^cärie mä, se 'ncercä sä'l lini^ 
teascä drumeful. 

— Las' sä intru. Tu spune-i ce-ai auzit. 



La usa tribunalului, un {äran jerpelit, galben, 
tras la fatä, cu privirea rätäcitä, suflä'n pumni 
§i joacä din cind in cind pe loc, sa se des- 
morfeascä de frig. La spate, o santinelä, cu 
baioneta intinsä, il päze^te sä nu fugä. Impri- 
cina^i de prin sälile tribunalului se uitä la el 
cu fricä; judecätorul de instructie, intrind grä- 
bit in cabinetul lui de lucru, i§i prive^te clientul, 
bänuitor. 

De la o fereasträ vecinä, magistrafii, fumin- 
du-^i repede (igara inainte de-a intra in ^edintä, 
il examineazä §i ei: 

— Colega, ia te uitä ce muträ de asasin. 

— Adeväratul tip al lui Lombroso. 

— De-sigur cä o s'avem un mandat de con- 
firmare. 

— A? putea sä pariez cä e un criminal. 

— Aji bägat de seamä ce pär lins ^i ce frunte 
ingustä are? 

— Dar conformajia craniului! Uitaji-vä ce 
cap (uguiat. Tipul asasin ului. 
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— Intocmai. Nasul ascu|jt, fälcile e^ite, ochii 
sticlo^i. 

«Tipul de asasin» e Miu, ciobanul blind din 
Vatra Dornei, care n'a omorit in via^a lui o 
muscä, cintäretul dutos care a doinit vara in- 
treagä din fluer, in miros de finea^ä. Numai 
dreptul §i Ta cerut, «cinci lei de parale» cum 
zice el, pentru o lunä muncitä. N'a vrut nici 
in ruptul capului sä i-'i dea ciocoiul ; de geaba 
l'a ameninfat prin trimi^i cä'i da foc casei, de 
geaba i-a spus-o ^i'n faj3, de geaba Ta speriat 
si cu o scrisoare pe care i-a dictat-o notarului. 
Nu numai cä n'a väzut o para, dar intr'o bunä 
diminea^ä s'a pomenit ^i inchis — de douä luni 
de zile zace in pu^cärie. 

— Ai amenintat pe boer cä dacä nu'Ji da 
cinci lei, ii dai foc case! ? 

— Da, sä träi^i, mi-a mincat banii, räspunde 
cavalere^te ciobanul. 

— Vai de pielea ta, o sä intri in ocnä ! il apos- 
trofeazä judecätorul de instrucfie. 

Apoi adresindu-se unui avocat^ care fumeazä 
tacticos, lungit pe canapea : 

— N'am ce-i face ! Inchipue^te-^i cä trebue 
sä'l trirait la jura^i, pentru ameninjare. Art. 235 
C. p. e categoric: 

€ Acela care va fi amenintat prin scris, anonim 
sau subscris, de a asasina, oträvi, ori de a face 
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asupra vre unei persoane ori ce alt atentat su- 
pus la munca silnicä pe toatä viata sau pe 
timp märginit, se va pedepsi cu reclusiunea 
dacä ameninfarea se va fi fäcut cu cerere de a 
depune o sumä de bani, etc. 

O sä'l condamne pentru 5 lei, nenorocitul ! 
Tot ce-a^ putea sä'i fac, e sä'i mic^orez culpa, 
sä'l daü in judecatä pentru Art. 237 «amenin- 
tare insotitä de cerere prin graiü». El nu ?tie 
carte, a pus pe altul sä scrie. Dar l'a auzit läu- 
dindu-se c'o sä dea foc casei boerului, tot satul. 
Sint o mulfime de martori. Ciinosul de pro- 
prietär vine in toate zilele sä se intereseze de 
petijia inaintatä procurorului. 

Tribunalul a dat mandat de confirmare, cäci 
nici «domiciliu stabil» n'are bietul cioban, care 
doarme sub cerul liber. Dar d-voasträ, care 
sintefi mai tari de cit legea, — §i cari §tiji cä 
nu avea de unde s'o cunoascä bietul pästor — 
o sä'l achitaji, nu este asa, domnilor jurati? 




Digitized 



by Google 



Bänuitul 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Bänuitul 




crimä ingrozitoare s'a comis la Ne- 
ghina, §i procurorul, in^tiinfat tele- 
grafic, a sosit la fata locului, insofit 
de medicul primär al judejului. 
«Proprietarul Vasile Linescu a fost impu^cat 
asearä, pe la ora 10, pe fereasträ, pe cind minca 
in toväräsia unui nepot al säü, un copila^ de 
vre-o opt ani. Asasinul, profitind de un moment 
cind nepotul e?ise in salä, a tras ascuns dupä 
zidul bisericii, nemerind pe proprietär drept in 
inimä. Alicele aü atins §i lampa de pe masä, 
spärgindu-i sticla §i rästurnind-o ; ast-fel cä vic- 
tima nu ^i-a dat seamä cä a fost impu^catä. 
Proprietarul a murit crezind cä a fost ränit de 
explozia lämpii, — cel pu^in a^a declarä argatul 
säü, care alergase in casä la auzuldetunäturii». 
Acestea 's amänuntele pe cari le da procu- 
rorului primarul, sosit mal de mult la locul cri- 
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mei, sä inceapä cercetärile cu ajutorul notarului, 
al §efului de garnizonä ^i al sefului sec^ei de 
jandarmi respective. 

— Ce-aji descoperit pinä acum ? intreabä sever 
representantul societätii, dupä ce-a exarainat ca- 
davrul. 

— Nimic, räspunde primarul, timid. Nu s'a 
gäsit nici feleticu descärcäturii ; numai din odae 
am strins cite-va alice. 

— A|i cäutat toate pu^tile sätenilor? 

— Da. Sint toate cu capsa mucigäitä. N'aü 
tras cu dinsele de cel pujin douä luni. 

— N'ati dat de urme de pa§i prin porumburi ? 
N'ati gäsit pe acolo vre-o armä aruncatä? 

— Nu. 

— Ap perchizijionat casa mortului, sä vedefi 
dacä nu care cumva lipse^te ceva ? 

— Nu lipse§te nimic. Mobilul crimei a fost 
räzbunarea. 

— Pe eine bänuiti? 

— Päi, räposatul n'a avut du§mänie de-cit cu 
doi oameni din sat : cu Alecu al Marandei, dus 
la muncä la mo^ia grecului Vanidis, de lingä 
Bucure^ti, — §i cu frate-säü. 

— Unde e frate-säü? intreabä repede pro- 
curorul. 

— L'am inchis la primärie. 

— Bine. Acum sä vie aici numai-de-cit fe- 
meea lui Alecu. 
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O bätrinä stafiditä, sdren^roasä, apare sfe- 
clitä in pragul u§ii. 

— Unde e bärbat'täü ? o ia repede omul legii. 

— A plecat de acura o lunä, la mo^ia unui 
ciocoiü de lingä Bucure^ti, bilbiie biata femee, 
cu mina la gurä, dind din cap mihnitä de bu- 
clucul pe care il prevede. 

— De-atunci, ai mai avut ve?ti de la el? 

— Neam. 

— Ia intrebap-o, a scris mai alaltä-eri o scri- 
soare lui Alecu ? intervine notarul. 

— Ba eü nu, cä nu ?tiu slovä, säräcuj de 
maica mea ! se leapädä bätrina. 

— Dar dacä Ji-om dovedi noi c'ai scris, ce 
sä 'Ji facem? o amenin|ä primarul. 

— Ocna sä mä mänince! se mai apärä ne- 
vasta. 

O feti^canä de vre-o 16 ani, adusä in grabä 
de notar, spune tot: bätrina o rugase «cum a 
fost Vineri», sä-i scrie cite-va nnduri lui Alecu, 
prin care'l in§tiin|a cä boerul Vasile iar i-a 
cosit finul, «pentru datoria a veche», §i ea o 
ascultase. 

Fa|a procurorului se lumineazä. 

— Vezi cä te-am prins cu ocauamicä, babo? 

— Ertati-mä, cucona^ilor, nu am spus drept 
de fricä sä nu-i faceti vr'un räü; se roagä bä- 
trina. Dar el n'a gre^it cu nimic. 

— Pe babä s'o duceti la primärie, §i sä nu 
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comunice cu nimeni, ordonä procurorul. Bär- 
batu-säü trebue sä fie omoritorul. Vineri i s'a 
scris, Simbätä a primit räva^ul, Duminecä a si 
fost aici de-a fäptuit crima; in aceia^i searä a 
^ters-o inapoi, adaogä magistratul, convins. 

§1, mal mult de forma, da fuga la telefon, 
comunicind tuturor §efilor de garä de pe linia 
Buzäü-Bucure^ti sä'i räspundä urgent dacä nu 
care cum-va '§i-amintesc cä Duminecä noapte un 
^äran a^a §i-a§a (ü da semnalmentele) a luat 
un bilet pentru Bucure^ti; roagä pe §eful Si- 
guran^ei din Capitalä sä cerceteze repede dacä 
bänuitul, in noaptea comiterü crime!, a lipsit 
de pe mo^ia arenda^ului Vanidis, la care e invoit. 

Pinä sä soseascä räspunsurile, dupä ce pro- 
curorul ia medicului legiuitul jurämint, asistä 
la autopsia cadavrului. Mortui, despuiat de hai- 
nele singerate, ridicat din pozitia in care a fost 
gäsit, e intins pe-o masä in curte de cätre sä- 
tenii adu^i d'inadins; mäceläritul incepe. Grav, 
medicul, dupä ce §i-a pus mänu^ile de cauciuc 
§i ^ortul alb d'inainte, spintecä corpul dreptin 
douä, scoate organele afarä unul cite unul; cu 
scalpele, fierästraie ^i bisturiuri, extrage alicele 
din räni, explicä procurorului, devenit galben 
ca ceara, pe unde a pätruns plumbul, din ce 
direcfie a fost tras, §i cum a provocat moartea. 

De-oparte, cu foi de busuioc la nas, sä alunge 
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duhoarea cadavericä, ferindu-se de mu^tele ce 
biziesc obraznice imprejur, sätenii privesc scena 
nepäsätori, par'c'ar asista la täerea unei vite. 
Numai o femee a'ntors capul ?i'§i ^terge la- 
crämile: cSäracu, se gindea el asearä c'o s'a- 
jungä azi a?a?! — L'am väzut in amurg bind 
vesel o tuicä, in circiuma lui nea DumitruU 

Rudele mortului aü §i'mbräcat hainele de doliü ; 
blesteamä pe asasin §i se roagä tare lui Dum- 
nezeü sä fie prins cit de cunnd — dupä cre- 
din^a poporului, ard chiar o pinzä plinä de 
singe din rufele victime! pentru aceasta — dar 
in fundul con^tiintei lor nu'l prea pling: le-aü 
läsat mo^tenitoare. 

— Un cuvint mai mult sä fie frate-säü cri- 
minalul, de necaz cä Ta desmo^tenit! i^i däduse 
pärerea §eful jandarmilor. 

— Asta n'ar fi o probä. Din contra, interesul 
lui ar fi fosl ca frate-säü sä träiascä, pentru cä 
putea sä'si schimbe testamentul. Eü cred cä 
tot säteanu cu pricina e vinovat; sä a^teptäm 
räspunsul la telegrame, ii replicase procurorul. 

Doctorul ^i-a dat avizul: cMoarte violentä, 
provenitä din plägi produse prin armä de foc, 
etc..» $i iatä §i räspunsurile la telegrame. Mai 
intii a ^efului de garä din Buzäu: «Azi noapte 
s'a prezentat la ghi^eü un ^äran care a cerut 
un bilet pentru Chitila». Un strigätde biruinfä. 
Apoi al serviciului Sigurantei Bucure^ti: «Sä- 
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teanul Alecu alMarandeidin Neghina, n'a lipsit 
de-o lunä de pe rao?ia unde'iinvoit». Toatä bä- 
nuiala s'a risipit. 

— Atunci, nu mai rämine indoialä cä asa- 
sinul trebue sä fie frate-säü. Aduceti'l imediat! 

Slab, pierdut, incovoiat, tras la fatä dupä o 
noapte de torturä $i dupä ru^inea trecerii de-a 
lungul satului intre pu^tile caraulelor, bänuitul 
treraurä d'inaintea magistratului. Incepe prin a 
protesta cä e nevinovat, reclamä cä a fost bätut — 
pe cind, pe fereastra deschisä, täranii, pentru 
cari nenorocitul e deja vinovat, il sfi^ie cu ochii. 

— eine te-a lovit? se räste^te la el procu- 
rorul. 

— Nu §tiü; cind a intrat la mine, era intu- 
neric. 

— Ai martori? 

— Nu. 

— Atunci ?... — Mai bine spune drept §i n'o 
mai incurca. Tu e^ti vinovatul! 

Aici procurorul se opre^te un moment si'l 
prive^te in adincul ochilor; reflecteazä o se- 
secundä asupra acestui 7w, venit pe buze in- 
con^tient, in repezeala pornirii, pe cind alt-fel 
ar fi trebuit sä spunä prevenitului D4a; odatä 
antrenat insä, nu mai are timp sä revie, o (ine 
inainte pe coarda inceputä: Tu e?ti vinovatul! 



Digitized 



by Google 



BÄNÜITÜL 63 



Procesul- Verbal dresat de primär te sdrobe^te : 
ai avut daraveri bäne^ti cu mortui ; sint mar- 
tori cari te-aü auzit läudindu-te c'ai sä'l impu^ti ; 
nevastä-ta a declarat cä de cit-va timp umblai 
noaptea forfota ; ai a^teptat sä iasä copilul afarä 
ca sä tragi, (poate cä tu Tai invä|at, poate cä 
ästa era un semn); in noaptea crime!, ^eful de 
gamizoanä nu te-a gäsit acasä; — undeerai? sä 
spui ceas cu ceas ce-ai fäcut pe ziua de eri ; 
§i-acum, repede, sä nu te 'ncurci, cä numai-de- 
cit te-arestez! 

— Am plecat eri la 12 la Grädinile, unde mai 
am o casä, inginä nenorocitul. La 2 am ajuns 
acolo, ^i am dormit pinä la 6 ; apoi m'am dus 
la horä, unde am baut cu Tudor Zirufici ?i cu 
al^i, pinä a venit ^i vätaful de la curte ; am stat 
cu el de vorbä vr'un ceas, §i pe urmä m'am in- 
tors acasä. Se fäcuse ceasu 9. 

— Minfi, tilharule ! isbucne§te procurorul. AI 
au:?it §i tu ce-i un «alibi» §i vre! sä stabile§ti 
unul ! cau(i sä ajungi mai repede la ceasul 9, 
ca sä arä}! cä n'ai avut timp intr'un ceas sä te 
duci la Neghina, sä föptue^ti crima §i sä te'n- 
torci. Dar nu se prinde ; iatä ce zice Tudor, cu 
care-ai stat de vorbä: cQnd ne-am intors de la 
horä, Tam läsat pe prispa casii ; sä fi fost ceasul 
7». Aija e cä te-am infundat, ticälosule? 

Bänuitul pune capul in pämint. 

— Taci, hai ? Dar sä zicem cä tu ai dreptate. 
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De cite ori veneai in Grädinile, dormeai la cum- 
natu-täü Vine§ — a^a declarä el — as'datä de ce 
Tai ocolit? Nici in casa pe care pretinzi cä o ai 
acolo n'ai dormit; cind a venit primarul sä te 
caute §i la Grädinile, nu te-a gäsit, de^i servi- 
torul täü i-a spus cä e^ti in magazie. Unde erai 
mizerabile ? 

— Mä dusesem sä päzesc pädurea, porumbul 
^i finul din deal, se apärä inainte, cu hotärire, 
bänuitul. 

— A§a ai spus ?i la primärie, sceleratule, dar 
tot nu ne'n^eli; iatä ce declarä alt locuitor : c Afarä 
de pädurice, locul mi-e arendat mie». Atunci, 
ce-ai päzit ? pämintul arendat ? Cum de n'ai spus 
slugei tale c'o sä lipse^ti de-acasä? Sä-(i spun 
eü cum ai plänuit: ai läsat cheia in broasca 
u^ii, pentru ca acesta sä creadä cä e§ti acasä. — 
§i-apoi azi noapte a fost o vijelie groaznicä ; 
alt timp nu gäseai sä prinzi ho^i? 

— Probez cä am fost acolo fiind-cä mi-am 
uitat sub pomul unde m'am adäpostit foi(a de ti- 
garä ; domnul primär a gäsit ^i ni^te cäptu^ealä 
din haina mea... Vedefi cä spun adevärul. 

— Cäptu^ala fi-a servit sä faci fitil; prea e 
simetric ruptä, nu s'a descusut la intimplare; foi(a 
ai läsat-o d'inadins, mizerabile I il infundä din ce 
in ce procurorul, cäci ai avut timp sä le faci 
pe toate. 

— Vä jur pe copiii mei... 
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— Ce juri?! Sä zicem cä asta e adevärat; 
dar, cind te-ai intors acasä, te-a väzut caraula 
cä veneai din spre drumul Neghinei, pe poarta 
din spre ^osea; dacä fusese^i la pämfntul din 
spatele casei, pe-acolo trebuia sä te 'ntorci! 
sfir§e§te biruitor magistratul. 

— Nu-i adevärat; caraula dormea, mai se'n- 
cearcä sä se apere bänuitul. 

— Min^i tu! destul, päcätosule! tunä din ce 
in ce mai convins §i mai furios procuroruL 

^i-apoi comandä: 

— $ef de sectie, pune'l pe capra träsurii §i 
urmeazä-ne cälare pinä la parchet 

— Un singur lucru o sä vä rog, se milo- 
ge^te nenorocitul. Am acasä, sab o scindurä, 
un pachet cu hirtii, pe care voiü sä'l iaü cu 
mine. Poate cä nu'mi mai väd vatra, §i n'a§ 
vrea sä le citeascä nimeni. 

— Du-te §i ia-fi pachetu, convine tare pro- 
curoruL 

«§i dupä ce Vo lua, adumi-1 mie, sä väd ce 
convine» ^opte^te abilul magistrat jandarmului. 

Hirtiile sint acum in mina procurorului, care 
le räsfoe^te, avid sä vadä ce secret con^in, pe 
cind arestatul de pe capra träsurii, sältat in 
goana cailor, se roagä in zadar sä nu i le ci- 
teascä. 

E un Memoriü, Zi cu zi, din ceasul cind a 
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aflat cä primarul din satul lui träe^te cu ne- 
vastä-sa, ^i-a notat impresiile, cu scriitura strimbä 
§i tremuratä, dar ?i le-a notat. Spune-acolo cum 
'i-e milä de copiii lui §i d'aia nu vrea sä se des- 
partä; cum femeea lui habar n'are cä el §tie 
ce §tie ?i satul, cum il doare cind aude spu- 
nindu-i tatä ultimul copil din casä, care nu-i al 
lui... 

Magistratului ne'nduplecat de-adineaori ii vin 
lacrämi in ochi; procurorul devine om... Pro- 
cesul acela verbal, probele acelea sdrobitoare 
contra bänuitului sunt culese de primär, de 
fiinfa care are tot interesul ca el sä disparä — 
poate cä e la mijloc o injghebare. Ce cäuta la 
pädure? Dar un martor a spus cä pädurea i-era 
a lui. Nu era logic s'o päzeascä pe furtunä? 
Dar cind a plecat de-acasä era senin. S'a in- 
curcat in privin(a ceasului? Dar eine poate sä 
spunä ceas cu ceas ce-a fäcut in ajun ? '^äranul 
n'are ceas; e cu putinfä ca argatul sä fi cre- 
zut cä'i ceasul 7 pe cind in realitate era 9. Ve- 
nea dinspre Neghina pe^oseaua judefeanä? Dar 
bänuitul declarä cä paznicul dormea, deci nu 
putea sä'l vadä... 

Färä sä vrea, procurorul a devenit apärätorul 
lui, se uitä cu milä la nenorocitul care, de cite 
ori trece pe lingä biserici, se opre^te din plins, 
i^i scoate päläria din cap ^i se'nchinä umilit, 
§optind o rugäciune. 
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— Ce trebue sä se petreacä in sufletul lui 
dac'o fi vinovat?! zice §i doctorul, ghicind in- 
doiala care a inceput sä se citeascä pe figura 
magistratului. 
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kräsura cu patru cai inainta^i mä a$- 
teaptä la scarä. Imbrac gräbit halatul 
alb care-o sä mä apere de praf, sar 
repede in drofcä, §i cHaidel» Surugiul 
pocne$te fan|o§ din biciul enorm pe care '1 fine in 
minä, clopotele cailor incep sä bälängäneascä 
asurzitor — am pornit-o ca fulgerul. 

E o diminea|ä de Aprilie incintätoare ; aerul 
räcoros al zorilor imi face bine; respir cu tot 
pläminul. In drumul meu, pe pavagiul sgomotos 
al ora^ului, cetäfenii, ducindu-se la muncä, mä 
salutä pinä la pämint, sergen(ii stau smima pu- 
nind mina la chipiü. Räspund distrat, cu un 
deget, par'c'a§ fi Vodä ; privirea mea urmäre^te 
gesturile surugiului, ale cärui salve de bice aü 
de^teptat intreaga populatie. 
Läsat pu|in pe spate, in costumul lui pitoresc, 
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intr'o minä fine douä perechi de häfuri, §i p'ale 
inainta^ilor $i p'ale rota^ilor ; cu cea-laltä invir- 
te^te biciul, al cärui sfirc rotindu-se prin aer, 
trece chiar pe lingä urechile mele. 

— Ei, mä bäete, vezi c'o sä mä love§ti ! 

— N'avea grije, c'ona^ule, im! räspunde poc- 
nind inainte färä ca mäcar sä se intoarcä spre 
mine, imi cunosc eü me?te§ugul. 

Trecem bariera, a cärei cäsujä, rämasä pustie 
de la desfiintarea acsizelor, are un nu ^tiü ce 
melancolic intr'insa, un nor de praf anuntä cä 
am intrat pe §oseaua judejeanä; sgomotul cal- 
darämului dispare ; in locul lui, scirfiie sub roate 
pietri^ul aruncat de primärie cutruda zilelorde 
prestatie. 

Nu ne-am depärtat nici un kilometru de ba- 
riera Ploe^tilor, §i in stinga noasträ, in de- 
pärtare, se zäresc crestele mo§nege ale Buce- 
gilor, Jepii präpästiosi §i Caraimanul alb tot de 
zäpadä. De acolo bäte vintul räcoros, care ^mi 
face bine. 

Pe lanuri, sätenii aü ief it la prä§ilä. Cu mine- 
cile sumese, cu pieptul gol §i ars de soare, lu- 
creazä pämintul cu nädejde. Cind trece träsura, 
se descoperä cu respect ; femeile se opresc din 
muncä f i ele, se razimä de sapä §i privesc spre 
drum umilit, salutind ast-fel la rindul lor. 

Din cind in cind, rar, cäci cäratul producte- 
lor n'a inceput incä, ne intilnim cu cärute trase 
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de boi lene^i. — ^^Fä mal cea!» — «Fämai häis!» 
strigä in zadar surugiul. Boii cuminfi merg in- 
nainte pe i^osea; stäplnul lor, cu cäciula trasä 
pe ochi; doarme intins in car, cu fafa in sus, 
spre soarele care a inceput sä arzä. 

Noroc cä inträm in pädure. Un cuc care n'a 
mal ostenit anuntind primävara, ne primeste la 
intrare ; ciripit vesel de päsärele tremurä in aer. 
De-o parte §i de alta a §oselei pomü stau la 
rind, in^irati ca soldajii. Defiläm pe dinaintea 
Ion Un miros acri^or de codru ne invioreazä : 
scot batista sä mä scutur de praf. Ce superior 
Idealulüi Houbigand^ cu care am stropit-o azi 
dimineajä, e parfumul täü, pädure! 

— Scoate clopotele, surugiü, cä m'aü ame^it ! 
poruncesc vizitiului, voind s'ascult täcerea reli- 
gioasä a codrului. 

— Nu se poate, boerule ! imi räspunde. Vine 
acum drum räü ?i trebue sä §tie chirigiul d'in- 
nainte sä cirmeascä din vreme. Dar sä oprim 
pufin, dacä dorefti. 

— Da. 

Frearaätul misterios al frunzelor mä infioarä. 
O doinä, pe care o cintä un cioban din frunzä, 
vine din spre un lumini§ ^i imi mingie urechia 
ufor. A§ sta ceasuri intregi aija sä ascult, dar 
telegarii bat din copite a drum, §i-apoi nu e 
timp de pierdut. 

— Diiii copii! 
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Pornim iar ca fulgerul. Mundil incep sä nu se 
mal vadä. Inträm in regiunea dealurilor, pline 
odatä cu vii, distruse azi de filoxerä. ^oseaua 
judeteanä e prea lungä ; cum n'a plouat de mult, 
surugiul scurteazä drumul apucind-o pe calea 
comunalä. Urcu^ul incepe sä devinä anevoios, 
caii o iaü mai la pas. 

lata insfir^it ?i un sat. In dreptul primäriei, 
un steag jerpelit, e$it de soare, se leagänä in 
vint ; o droaie de ciini fläminzi ne laträ pänä 
nu mai pot. Prin cur^ile curate, pomii inflori^ 
inveselesc priveli§tea; ici-colo, cumpenele fin-' 
tinelor se pleacä §i se ridicä täind orizontul. 
Copiii, e§ind de la §coalä, se uitä dupä noi: 
ciji-va ^trengari se agajä de co^ul träsurei. Su- 
rugiul ii vede, dar ii lasä, pocnind din biciü ^i 
mai inimos — pinä la riü, unde picii se coboarä. 
Trecem prin apa cristalinä care spalä rofile ; 
pänä sä s'adape caii, aud cintecul fu^urätor al 
riului — o pornim iarä^i la drum, la drum greü 
de-astä-datä. 

Coasta a devenit anevoioasäde tot; telegarii 
suflä greü, scofind aburi din näri. — cDüü copii !» 
ii indeamnä mereü surugiul. — «Haidaaa inain- 
tafi!» — «Nu vä läsap rota^il» Cäin^ii se opin- 
tesc din greü, se opresc instinctiv pe culme, sä 
punä vizitiul opritorile la vale. 

Cind ^oseaua se face dreaptä, o luäm din noü 
la goanä, trecem prin säte §i prin cätune, pinä 
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ajungem iar intr'o pädure. Posifiile sint mal in- 
cintätoare; codrul mai des. In mijlocul lui, o 
fintinä räcoritoare, din care pädurarul scoate 
apä cu tecuja tnfiptä in virful unei präjini. La 
umbra unui frasin, surprind doui indrägostip im- 
bräti?indu-se sub tremurul frunzelor. Ce bunä 
e mama natura! Nu ^tiü de ce, azi väd toate 
in roz. Mä impresioneazä ^i ari^ifa soarelui, ^i 
parfumul cringului, §i crucile de la räspintii, iji 
§ipotul riului, §i scirtiitul cumpenei. Nu, n'aü 
dreptate pesimi^tii ; viaja e frumoasä, if i are ros- 
tul ei, §i oamenii sint buni. 



Cum m'adince§te 'n visuri läuntrul täü feeric, 
^i cit imi pari de sfintä ! Tu mä uimesti, pädure, 
Cind pe sub bol^i täcute si pline de 'ntuneric. 
Las pasii sä mä poarte ^i gindul sä mä füre. 
Cum m*adinceste 'n visuri läuntrul täü feeric !.. 



Ce legänätoare sint versurile lui Vlähufä 1 Mä 
simt inspirat ; imi licäre^te §i mie in gind o po- 
ezie optimistä. Incep s'o cadenjez... 

Träsura se opre^te. 

— Aici e cadavrul, domnule procuror. 
Tresar. 

— Cadavrul? A, da! uitasem. Sint «domnul 
procuror» delegat sä cerceteze crima din pä- 
durea Udreftilor. Doctorul fi grefierul, pleca^i 
in altä träsurä, sint deja la fata locului. Nu mi-a 

5 
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fost dat sä rämin multä vreme cu iluzia cä oa- 
menü sint buni. 

— Serie, domnule grefier : <s.ProceS'VerbaL 
Azi, 28 Aprilie 1903, noi procurorul...» 

Adio poezie! 
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pune soarele. Gomistul de la gura ocnei 
sunä adunarea. Plutonul de soldafi e 
la post ; in grupuri de cite ^ease, oc- 
nai^ü sint sco^i la luminä pe ascensor, 
punindu-li-se fiarele de miini $i de picioare la loc. 
Intr'o täcere monnintalä, se strigä apelul. Nu 
lipse^te nici unul. Ocna^ü se a^eazä in rinduri 
de cite opt ; santinelele, cu 'baioneta intinsä §i 
cartu^ul intre degete, se ini^irä imprejurul con- 
voiului; la un semnal, caravana pome^te. 

Dupä o zi de muncä grea in bezna saline!, 
condamnafi! sint intori^i la temni|ä. Cu fefele 
obosite, cu ochii stini^i, rof afa soarelui care dis- 
pare dupä dealuri, ii orbei^te ; incon^tienfi, merg 
inainte färä sä scoatä o vorbä, de-abia tirindu-i^i 
picioarele incätuijate in lan(urile grele, cari, pro- 
ducind un sgomot lugubru, umple i^oseaua de 
un praf amejitor. 
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Riul sprinten ^erpue^ te in vale cristalin, spu- 
mind din piaträ in piaträ, vintul u^or al serii 
tremurä frunzele pomiior de prin live2i, furind 
parfumul florilor din cale ; ciripit de päsärele rä- 
sunä vesel peste tot ; finul cosit proaspät imbatä 
aerul de miros ; mugetul vacilor cari se'ntorc 
in bätäturä räsunä plingätor pe väi... Nenorocijii 
nu väd nimic ; cu ochii'n pämint, aü §i uitat cä'i 
mal leagä ceva de lumea asta; o singurä ^ntä 
le zimbe^te : celula intunecoasä cu paele umede, 
peste cari or sä se intindä sä'^i odihneascä 
membrele präpädite — sä uitc in pacea som- 
nulüi, pinä s'o indura Dumnezeü sä le dea odihna 
mormintului. 

«Pluton, stäi!» comandä ofiterul. ^i convoiul 
se oprefte sä poposeascä lingä o fintinä. O tä- 
räncu(ä) care tocmai plecase cumpäna sä scoatä 
apä, !$i umple cofele $i le da sä bea. 

— Ästa ce-a fäcut neicutä? intreabä femeea 
pe un Soldat, arätind pe ocna^ul care, dupä ce 
suflase de trei ori pe luciul apei, ducea doni|a 
la gtirä. 

— Ce sä facä? A strins de git un boer, ca 
sä'i füre paralele. 

— Da' äl de lingä el ? 

— If iganul de colo ? Tot dupä urma unei hotii 
tae sare. Dupä ce-a spart casa de fier a unui 
arendftf, Ta pus pe järatec, ^i-a dat foc casei, 
sä creadä lumea cä s'a aprins de la sobä. 
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— Da' äl de-al treilea, mai intrebä färanca, 
ingrozitä. 

— A dat cu paru'n cap lui frate-säü, pentru 
ni^te pämint. Zicea cä de ce i l'a arat, cä era 
al lui. 

«Drepji!» comandä ofi|erul. 

— Leli^ä, fii bunä, dä'mi fi mie pufinä apä, 
o roagä in momentul cind e sä plece, un ocna;, 
care pin'atunci ^ezuse de-oparte, cu miinile in- 
cruci§ate, privind-o lung. 

Järanca ü intinde cofa ; setosul o bea pinä'n 
fund. 

— Noroc! ii ureazä lelifa, nzind. 

— Norocul meü, sä nu-1 mai dea Dumnezeü 
nimänui! räspunde trist ocna^ul. 

— Dar ce-ai fäcut s'ajungi la ocnä? mai in- 
treabä curioasa, miratä de figura lui distinsä. 

«Mi-a fost dragä o fatä frumoasä ca tine», 
se pare cä i-aude räspunsul, in zängänitul lan- 
turilor. §i convoiul se depärteazä, läsind in urmä-i 
un nour de praf. 

N'a dormit toatä noaptea Rodica. La cintatul 
cocoijilor, a fost in picioare. ^i-aceiaiji frazä ii 
sunä mereü la ureche : «Mi-a fost dragä o fatä 
frumoasä ca tine». O singurä nedumerire frä- 
mintä mintea ei naivä. Cum s'ajungä cine-va la 
ocnä fiind-cä a iubit? Cine iube^te nu poate fi 
räü. O §tie de la dinsa, care are inimä bunä, 
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a^a de bunä, cä s'a induioi^at odatä de soarta 
unui fläcäü nenorocit. L'a luat de bärbat. ^i 
cum a räsplätit-o ? Dupä doui ani, a fugit cu o 
nevastä din sat, $i dus e d'atunci. ^i ea a iu- 
bit ; a ajuns räü, ai^a e, dupä urma patimei, dar 
nu la ocnä. Care-o fi atunci povestea tristä a 
ocna^ului ? 

I-o spune chiar el, peste pufin, cind convoiul 
se opre§te iar la fintinä, de-astä-datä in drumul 
cätre salinä. 

— Mi-a fost dragä o fatä frumoasä ca tine. 
§i toatä nädejdea vietii mele necäjite, in ea 
mi-am pus-o. N'aveam taicä, n'aveam maicä ; 
singur eram pe lume. cPinä la moarte, a ta o 
sä fiü» a§a mi-a spus; §i ne-am pus cununiile 
in cap, $i una am jurat sä fim inaintea altarului. 
La o lunä, am prins-o cu notarul. Am väzut ro§u 
inaintea ochilor, §i i-am retezat capul cu secera 
pe care, din päcate, o aveam in minä. la, o dra- 
goste färä noroc ! 

— Intocmai ca a mea, ^optei^te färanca. 

^i convoiul iar se depärteazä, lanturile zängä- 
nesc iar lugubru, ^oseaua se umple iar de praf. 

Toatä ziua a stat 'Rodica la fintinä. A auzit 
goama de inceperea lucrului, strigätul prelung 
al santinelelor, semnalul nämiezii ^i salva rein- 
ceperii muncii — §i pocnetul räsunätor al unei 
pu^ti, urmat de un fipät de durere. 
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— Incä unul care a vrut sä evadeze, se gin- 
de§te dinsa. Doamne ! dacä n'ar fi e/ / 

Nu e el. E {iganul care a dat foc casei cio- 
coiului, desmoftenitul cäruia ii däduse apä in 
ajun, §i care, intins pe targä, plin de singe, e 
dus acum de doui soldafi, cu lan^urile de la pi- 
cioare rupte, spre odihna de veci. Rodica se in- 
chinä, ^i gindul ei sboarä la celälalt^ care intins 
pe brinci la lumina palidä a unei fe^tile, tae sare 
in bezna ocnei. Inchide ochii, ii urmäre^te mi?- 
cärile desnädäjduite, ;i-o jale amarä ii umple 
sufletul. «Un om bun, chinuit la un loc cu hotii, 
cu omorttorii ?i cu tilharii — ifilndc^a iubit!» 

Soarele scapätä §i ea e tot acolo. 

Tot acolo o gäse^te convoiul §i-a doua, §i-a 
treia zi, §i multe zile incä, pinä in ajunul Pa§- 
telui, cind nu se mai vede o säptäminä. 

— M'a uitat, suspinä ocna§ul. 

^i pe cind condamnatului i s'a stins ultima 
speranjä, Rodica e la Bucure^ti, pe scärile Pa- 
latului, cu petijia de gradiere in minä. De dimi- 
neafä pinä seara, bäte podurile §i se roagä de 
cei mari, pinä insfir^it reu^e^te sä vadä pe 
«mama regina» cum ii zice ea, o induplecä 
sä se induiofeze de rominul ei, sä intervie pe 
lingä rege sä'i objinä gratierea. In Noaptea In- 
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vierei, condamnatul nu mai e incätufat de-cit 
cu un singur ]an| : al iubirii. 

^i azi, cind te duci de la Cimpina la Telega, 
la mijlocul drumului, vizitiul opre§te caii sä se 
odihneascä lingä Casa Ocna^ului, §i'|i spune po- 
vestea lui, arätindu-ti-1 cum cose^te iarba prin 
curte, sub ochii drägästo§i ai Rodichii, care l'a 
fäcut cel mai fericit om din lume. 
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'n salona^, dupä masä, pe cind tatäl eiterte 
grav gazeta, bunica mofäe intr'un fotoliü, §i 
fetita se joacä cuminte, cu o päpu^ä cit ea 
de mare, intr'un colf discret, sub lumina 

rozä a abajurului, Miss Knox se spovede^te 

mamei : 

— II cheamä Popescu, Jean Popescu, funcfi- 
onar la Primärie. A inceput sä'mi facä curte in 
grädina Ateneului, se impline§te anul. De cite 
ori ne a§ezam pe bancä, intra in vorbä cu fetija: 
«A cui e^ti mata? De cifi ani e§ti? Ai inväfat 
alfabetul?» li fäcea cu bastonul litere pe nisip; 
o mingiia cind ftia bine. 

— eine, domnu Popescu? intervine Marioara, 
care träsese cu urechia. 

— Nu-i treaba ta. Copii! n'ascultä ce vorbesc 
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oamenii raari, o dojene^te raama, du-te de te 
joacä! 

Fetifa se depärteazä ascultätoare ; guvernanta 
urmeazä : 

— Marioara il prinsese in dragoste; de cite 
ori il vedea, alerga la dinsul: «Domnule Po- 
pescu ! Domnule Popescu ! am mal inväfat o li- 
terä !» ^i copilul scria singur un c, un d saü 
un e pe nisip. 

Cind toate literile alfabetului furä isprävite, 
§i fetifa nu mai avea nimic interesant de vorbit 
cu domnul Popescu, — care nici nu-i mai da 
multä aten^e, läsind-o sä alerge nesupäratä cu 
cei-ral(i copii din grädinä, — incepu sä mä des- 
coase pe mine: «Cum mä numesc? De ci(i an! 
sint? De unde sint?» 

Pärea un om de ispravä. Ne imprieteniseräm de 
cind ne tot vedeam zilnic. Ce vrei doamnä I cind 
e§ti sijigurä pe lume, oropsitä, cind nu tc bagä 
nimehi in seamä, i|i face a^a de bine glasul 
blind al unui amic care se intereseazä de soarta 
ta! M'asculta cu atenfie, im! punea din ce in 
ce intrebär! ma! delicate, — cite-odatä mä consola. 

Acum im! simjeam corvada pedagogiei ma! 
u^arä; rar, cind amicul meü nu venea, par' 
cä'm! lipsea ceva. Mi-era de ajuns sä'i zäresc 
silueta inaintind incet pe cärare, pentru ca dis- 
pozipa sä mi se schimbe in bine, ca prin far- 
mec. Se oprea d'inaintea mea politicos, imi sä- 
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ruta mina, mä privea dulce ?i stäruitor, i^i con- 
tinua intrebärile: «Avep pärinji?... Sinteti mä- 
ritatä ?... Afi iubit vre-odatä?» 

La umbra teiului inflorit, in adierea zefirului 
de Maiü, pe cind copiii se sbenguiaü pe räzoa- 
rele inverzite, ii descriam na?terea mea tristä in 
cea|a neagrä a Londrei, moartea pärinfilor mei, 
pe cind eram in fa^e, il läsam sä infeleagä setea 
mea de iubire. Nimeni nu atinsese pinä atunci 
coarda inimü mele;— ce stäpin s'a interesat de 
soarta slugii care'l serve^te? — mingierile-i cä- 
deaü ca un baisam alinätor peste sufletul meü 
indurerat. 

Apoi veni rindul lui: o via|ä amäritä ca $i a 
mea.... pärin^i räi cari nu'l pricep... nici un prie- 
ten...acela§ dor de iubire. 

Cind ispräviräm cu trecutul, era fatal sä vor- 
bim de viitor. De prezent nu mal vorbeam ; eram 
fericiti — cäci ati injeles, nu-i a^a doamnä? ne 
iubeam — prea se injeleseserä sufletele noastre ! 
— destäinuirea s'a fäcut pe nesimfite. 

Toate astea se'ntimplaü pe timpul cind ince- 
puseräm s'avem discujii, cind mä certaji vecinic 
cä neglijez feti|a, cä o aduc tot-deauna tirziü de 
la preumblare. Bänuiseräfi chiar ceva, dacä vä 
mal aduce^! aminte, ^i a\\ vrut sä aflafi adevärul 
de la copil, prea bine indulcit de noi, insä, cu 
acadele, ca sä ne trädeze a$a ui^or. 

Acum, de cite ori ne vedeam §i ne stringeam 
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mina pasionatT, imi propunea sä ne dam intil- 
nire intr'un loc mai ascuns, mai ferit de ochii 
lumii. §i i-am dat multe doamnä, in fie-care Du- 
minecä §i zi de särbätoare, cind vä ceream voe 
sä es in ora^, pretextind cä mä duc la o prie- 
tenä. Jean inchiriase o camerä in fundul unei 
mahalale depärtate, si acolo stam inlän^i(i 
ceasuri intregi, fäcindu-ne juräminte de iubire 
vecinicä. 

Numai sufletul mi-1 cucerise insä! cu toatä 
dragostea netärmuritä pe care i-o purtam, jur cä 
rämäsesem cinstitä. 

Cinstea mea il aprinsese §i mai tare. Väzind 
cä'i rezist, mä sfätuia sä plec de la d-voasträ, 
sä vin sä locuim impreunä in cuibul acela moale, 
nef tiuti de nimeni. §i cind i-am refuzat §i aceasta, 
mi-a promis insfirsit sä mä la de so^e. 

Ah! säptämina neuitatä care a urmat! visele 
mele de viitor! Vä reamintiti: «Ce faci Miss de 
intinere§ti pe zi ce trece?» A fost momentul de 
expansiune cind am crezut nemerit sä vä spun. 
cä mä märit, anun|indu-vä cu regret pleca- 
rea mea. 

Dumineca viitoare a venit plingind, spunindu- 
mi cä pärintii nu-i daü consimtimintul, cä se 
va ucide de durere. Vorbea a?a de desnädäj- 
duit, cä mi s'a fäcut milä de el— milä ?i de vi- 
sul meü frumos pe care'l vedeam risipindu-se 
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asa de iute. Totu§i am mai avut puterea sä lupt : 
«Inainte de a'ji deveni so^ie, nici-odatä!» 

^i atunci, m'a fäcut sä jur cä dacä nu ne pu- 
tem uni cinstit in fata lumii, sä ne unim cel 
pujin in fata lui Dumnezeü ; insfir^it, Dumineca 
viitoare m'a condus inaintea altarului. Zicea c'a 
gäsit el un preot cult, färä prejudecäti sociale, 
care'^i lua räspunderea actului. Un fei de Pa- 
dre Lorenzzo din Romeo §i Julieta. 

Cite läcrimi de recuno^tinjä n'am värsat sub 
patrahirul pärinteluT, pe cind in sfinta täcere a 
bisericii, in care ne aflam ingenunchiati numai 
noi doui, vocea lui vibra inältätoare! Ce mul(u- 
mitä m'am siratit la masa intimä pe care o lua- 
räm apoi, impreunä cu alji doui prieteni ai lui 
Jean — aameni de seamä zicea el — cari '§i adu- 
seserä ^i sofiile! La ^ampanie, cind s'a inchinat 
paharele in sänätatea noasträ, am isbucnit in- 
tr'un plins nervös, pe care nu Ta lini§tit de-cit 
säruturile calde ale lui Jean, in brätele cäruia am 
adormit fericitä. 
^^ease luni am dus o cäsnicie model ; o sin- 
gurä data am avut o micä discutie — mie nu'mi 
prea pläcea contactul cu sojiile prietenilor lui Jean 
-^care s'a sfir^it tot dupä placul meü : «Bine dra- 
gä; dacä zici tu...» Bärbat mai bun cajean'nu 
era pe lume. Eü eram stäpina; ce ziceam eü, 
eta bine zis; el se supunea ca un mielu^el. 

^i chimera aceasta a durat pinä intr'o dimi- 
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neajä, cind m'am pomenit cu un domn care 
a venit cu poli^ia sä mä ducä la sectie i^i sä ia 
pe Jean. Era tatä-säü, care ne descoperise cul- 
cu§ul. Cind le-am spus cä m'a luat de sotie, aü 
pufnit de ris. Jean ridea §i el ! 

Mä in?elase, escrocul ! Popa — complice saü 
nu, nu §tiü, — mormäise o moliftä, ^i eü crezu- 
sem cä ne citise rugäciunea de cununie ! De 
unde era sä i^tiü eü, o biatä copilä catolicä, ne- 
experimentatä, slujba ortodoxä ? De unde sä'mi 
inchipui cä «oamenii insemnati», martorit nuntii 
noastre, nu eraü de cit prietenii de chef ai lui 
Jean, in toväräijia cocotelor, sofiilor lor^ pentru 
cari avusesem singura discu^ie cu dinsul!? 

Miss Knox ifi isprävi spovedania in lacrämi. 

— Dar rezultatul acestei farse? bäetelul unde 
e acuma? intrebä doamna, miloasä. 

— La o femee de la mahala, care'l cremte de 
vre-o doui ani. Tocmai despre asta vream sä vä 
vorbesc. Nu pot reintra la d-voasträ decitdacä 
mä primi|i cu copilul. 

— Da, dar cu 30 de lei pe lunä mal pujin. 
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u'si-aduce aminte sä se fi gätit ca astä- 
searä, de cind e. A 'mbräcat pentru 
prima oarä redingota comandatä la cel 
mal bun croitor, plätitä cu leafa pe o 
lunä ; pantalonii ii stau pe picior «irepro^abil», 
ghetele de lac, strinse bine pe glesnä, strälucesc 
de '\i iaü ochii. Numai gulerul il plictise?te ; fie 
cä, contra obiceiului, ca sä aräte mai «fresco», 
a pus pe barbier de i-a dat perdaf, fie cä a ales 
unul mal inalt ^i mal strimt de cum il poartä, 
ca sä'i umfle obrazul ?i sä parä mai gras, — il 
roade la git ^i 'i nemuljumit. A schimbat vre-o 
trei, ^i tot il supärä. Insfir§it, se decide pentru 
unul «rabatu». Acum vine chestia cravatei. In- 
cearcä vre-o douäsprezece, de diferite culori, 
sä vazä care se potrive^te mai bine pe negru, 
pinä revine iar la cea d'intiiü, 
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O examinare mai amänuntitä in oglindä tot 
nu '1 muljume^te. Trimite dupä barbier sä 'i mai 
facä odatä mustafa cu fierul, indreptindu-i ^i 
cärarea. Ferchezuit, e o intreagä operatie pinä 
sä '§i aleagä batista cu monogram, pe care o 
strope^te cu Ideale ^i-o a^eazä cu colful ie^it in 
buzunarul de sus al redingotei. 

Acum, neräbdätor, se plimbä de colo pinä 
colo prin odae, admirindu-se in lustrul ghetelor. 
Din cind in cind se opre^te, se trinte§te nervös 
pe cite-un scaun, cu picioarele intinse, sä nu 
facä genunchi la pantaloni. Plänue^te cum sä se 
prezinte mai bine unde e invitat, cum o sä'^i facä 
intrarea, ce subiect de conversatie o sä deschidä. 

In pozifia asta il gäse^te amicul lui, Nicu, sosit, 
dupä cum ii fägäduise, la nouä fix. 

— Tu e§ti mä saü visez ? Brava lonel! a§a 
mai infeleg f i eü ! Sä f tii c'o dai gata astä-searä. 
Uite, eü sä fiu fatä §i sä mi te prezinti a^, te-af 
lua cu ochii inchi^i. Dar sä läsäm gluma: as- 
cultä: nu trebue sä ai aerul cä vii la mine s'o 
intilne^ti ; sä se petreacä toate ca din intimplare. 
Sä n'ai nici o grije : nevastä-mea a aranjat lu- 
crurile cum nu se poate mai bine. cSoacrä-ta» 
a mai trecut odatä azi pe la noi. Fusese prin 
oraf, sä ia informa^ii despre tine, fi rämäsese 
incintatä. Vrea sä §tie dac'o sä vii negre^it ; i-e 
fricä sä nu scape chilipirul din minä. Nu-i vorbä, 
te-am $i aranjat: cBäiat frumos, tinär, sänätos, 
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de familie, rudä cu cutare, fost ministru, cu ge- 
neralul cutare, cu milionarul cutare ; Lenuta o sä 
fie introdusä in lumea cea mai bunä. Are cari- 
era lui, perspectiva de a fi avansat in capitalä ; 
mai ciftigä §i pe de läturi ; foarte delicat, — in- 
sfirfit, nu se poate partidä mai bunä». 

— Nu gäse§ti cä m'ai cam läudat? intreabä 
zimbind lonel. 

— Ce vrei, dragul meü, iji trebuesc calitäji 
pentru 300.000 de lei. 

— Dar «viitoarea», afarä de «lei noui» ce ca- 
litäti mai are? 

— A§ putea sä'ji räspund : ajunge atit ca s'o 
iei ; dar, fiind-cä mai are §i altele, fi le in^ir : 
e dintr'o familie cinstitä de negustori, de^teaptä, 
cintä la pian, vorbe^te frantuze^te, nemje^te, 
picteazä, foarte gospodinä... Ce mai vrei? 

— Numai de pe^itor nu te credeam bun ! §i 
väd cä pofi sä profesezi la perfecfie §i meseria 
asta, glume^te lonel. 

— Pentru tine numai, sä ne in^elegem! l&ind- 
cä prea te-aud miorläind de atijia ani cä ^i s'a 
urit stingher. 

— Un singur lucru uiji tu : cä eü n'am väzut pe 
d-§oara, §i nici ea pe mine. Dacä nu ne-om place ? 

— lar incepi cu ideile tale despre iubire. Nu 
vezi ? cind se nemere§te de ti-e dragä, n'are sfant. 
Cu ce-o sä träiji? §tii proverbul: cind säräcia 
inträ pe u§ä, dragostea iese pe fereasträ. 
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— Se poate insä intimpla sä aibä ^i ceva pa- 
rale, $i sä'^i fie ^i dragä, obiecteazä lonel. 

— Ai vrea §i läptoasä, §i de-vreme-acasä, §tiü 
eü; dar, de! nu sint näscuti toji inzodiebunä. 
$i-apoi, cind se nemere^te a^a, de obiceiü nu 
Ji-o da pärin^ii, räspunde tovarä^ul lui lonel. N'ai 
incercat? Nu te-am väzut suferind de credeam 
cä o sä'nebune^ti ? Atunci? Incearca a§a cum 
ifi spun eü; fii mai practic, dragul meü. Dra- 
gostea o sä vie pe urmä. 

— $i dacä n'o veni? intreabä trist lonel. 

— Cu zestrea nevestei, gasest! alta ! sfir?e§te 
cinic povätuitorul. 

Patru dimineafa. Se crapä de ziuä. lonel se 
'ntoarce acasä obosit. De-abia intrat in odae, 
se trinte§te imbräcat in pat, cu miinile incruci- 
^ate drept cäpätii, §i cade pe ginduri. 

A väzut-o. Ce stingaci eraü amindoui cind i-aü 
recomandat: «Domni§oarä Lenufa, imi dai voe 
sä'ji «prezint» pe d-1 lonel Arcanu : D-§oara 
Lenuta rarovici, D-nul Arcanu. — Imi pare bine. 
— Nu mal pu|in». 

Inchide ochii, §i rind pe rind, i-apar inainte 
toate scenele petrecute. Cum i-aü läsat d'ina- 
dins singuri intr'un colf, cum se uitaü toji la 
ei pe cind vorbeaü, aerul ei jenat, intr'o rochie 
de ocazie prea impopo^onatä, refuzurile numai 
cu glasul pe jumätate, pinä cind sä se decidä 
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sä einte la pian saü din gurä, poza ridicolä 
care o luase spunind cu vocea pitigäiatä un 
monolog anost invä^at la pension — toate «exer- 
cijiile» pe care biata fatä fusese silitä sä le exe- 
cute ca un animal de rasa expus intr'un circ. 

§i in rästimpuri, incurajarea lui Nicu: «Iji 
place? Asa e cä se prezintä bine?» 

D'apoi admiralia silitä a oaspejilor in fa{a 
unui tabloü — nu se ^tie bine dacä reprezintä o 
vacä saü un arbore — pictat de domni^oarä; in- 
trebärile pornite din diferitele colfuri ale salo- 
nului, cind in nemte^te, cind in franfuze^te, sä 
se dea prilej debutantei sä arate cä posedä bine 
amindouä limbile : «Oui, maman», «la Fräulein». 

Toate, toate ?i le aminte?te, §i un desgust 
amar ii umple sufletul. Cum credea el c'o 
sä'^i gäseascä tovarä^a de via^ä, in dorul cäreia 
suspinase atit amar de an!, §i ce crudä i se in- 
fäji§a realitatea ! Visase s'o intilneascä in cale-i 
ca pe-o fortä oarbä, atrasä fatal intr'un punct 
de intilnire, de altä fortä oarbä, setea de iubire 
care fierbea in el, — §i se ducea s'o cumpere 
ca pe-o marfä intr'un tirg, sä facä un schimb 
interesat: «Eü iji daü numele meü, pläte§te-mi-l 
cu 300.000 de fr.!». 

Deschide ochii indignat, ^i privirea i se opre^te 
pe o fotografie de pe masä, incadratä intr'o 
ramä delicatä. O contempleazä lung... A gäsit-o 
el odatä, a§a cum a visat-o,— sunt multi anide 
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atunci — dar gura lumii i-a räpit-o. N'avea incä 
un nume de vinzare. Nu-i vorbä, nici (Ünsa 
n'avea cu ce säi-1 cumpere.. Ah! gura lumii! cum 
ar sfi^ia-o dac'ar putea, cä mult räü 'i-a fäcut! 

Dar, la ce bun indignarea? «Visul» lui e azi 
o doamnä din lumea mare ; are copii ; de sigur 
cä l'a uitat. Din ce-a fost, n'a mai rämas de cit 
regretul §i fotografia de pe masä, care 'ncepe 
sä se ^teargä §i ea. 

De ce se albea fotografia, se ^tergea cu 'nce- 
tul ^i amintirea din sufletul lui. Un alt vis amä- 
gitor il momi intr'o zi, ca sä deschidä altä ranä. 
Nici depe urma lui n'a rämas de-citunjurämint 
de dragoste, täiat dintr'o scrisoare §i pus in pe- 
rete ca o icoanä blestematä, amintitoare cä nu 
trebue sä creadä in Dumnezeul la care se in- 
chinase pin'atunci. 

O jale adincä ii umple sufletul, gindindu-se 
la tot trecutul lui, la atita iubire pierdutä in 
vint. Se simte mic §i umilit, jicnit in amorul 
lui propriü §i in ce-a avut mai sfint, se soco- 
te§te singur netrebnic de fericire, pe citä vreme 
al^ii aü avut ceea ce pentru el nu s'a putut. Vede 
cit se simte de nenorocit färä aceastä razä a iu- 
birii, §i-o milä generoasä il apucä ^i pentru biata 
fiinjä väzutä cite-va ceasuri mai 'nainte, un biet 
copil nevinovat care a§teaptä deladinsulfericiresi. 

E tirziü; n'o mai poate da aceastä fericirej 
ar face un päcat s'o räpeascä altuia... 
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— Toc, toc, toc. 

Cine-va bäte la u§ä. lonel sare repede din 
pat. E Nicu, care mai 'nainte de a merge la 
slujbä, a trecut sä'^i vadä tovaräful. 

-^ Ce'i asta pe tinemäPculuminarea aprinsä 
la ceasul asta? ^i tot gätit? 

— N'am dormit de loc. 

— Ai fost agitat ; pricep : emofia. Dar n'ai de 
ce; afacerea e ca §i terminatä. Nu mai e nevoe 
«sä dai o petifie ^i sä treci peste... cinci spre- 
zece zile», cum te aminä la Minister. Aipläcut. 
<Soacrä-ta» plecind asearä, mi-a spus sä te in- 
vit la masä, din parte-i. 

lonel §ade pufin pe ginduri, dar insfirifit se 
decide : 

— I^i mul^umesc, dragul meü, de tot ce-ai 
fäcut pentru mine. Dar m'am gindit mai matur : 
nu mä mai insor; rämin fiäcäü. 

^i-acum, du-te la slujbä. Roagä pe f ef sä mä 
ierte cä nu pot veni, fiind-cä suntbolnav. «Ma- 
mei soacre» spune-i c'am fost chemat grabnic 
in capitalä. La revedere; mi-e somn; sint obo- 
sit; af vrea sä dorm. 



^ 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



filma Mater 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Alma Mater 




^tizia invinsese. Galben, cu fafa slabä, 
aproape transparentä, cu o cäciulä de 
oaie imensä in cap, cäzindu-i peste ochii 
incremeniji, cu gura cäscatä, rämasä 
deschisä in ultimul spasm al agoniei, läsind sä'i 
cazä dantura artificialä, cu miinele osoase in- 
fepenite in perna mototolitä, — a^a Tarn väzut, 
eü §i cu copilul lui, de§tepta|i din somn de sgo- 
motul neobicinuit din casä. 
Murise. 

Ai casei a^teptaü de mult catastrofa. Se im- 
plinea cinci ani de cind bätrinul — lovit §i de 
, paralizie — se canonea, chinuind §i pe cei d'im- 
prejurul lui, din ce in ce mai arfägos ^i mai 
räü. Se obicinuiserä a§a de mult cu Ah! morl 
strigätul desperat al bolnavului, dupä fie-care 
acces de tuse, cä nie! nu mai intraü in odaia 
vecinä, unde gemea. 
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Dar, insfir^it, acum scäpase de toate durerile, 
scutind §i pe ceM'alfi de sarcina lui. 

Nu curse o lacrimä. In lumina vagä a dimi- 
netii, pe cind to^i se imbräcaü posomoriti, mä 
uitam nedumirit, a^teptind sä väd ce-are sä se 
petreacä. Eram un copil de vre-o 12 ani; asis- 
tam pentru prima oarä la un asemenea spectacol. 

Se aduse cafeaua ca de obiceiü ; numai stri- 
gätul enervat al bätrinului: «lar o sä mi-o dati 
rece!» nu se mai auzi. 

Ciocli nu mai era de trebuinjä sä fie chemaji. 
Mirosiserä ei prada de cu searä, ingrämädindu-se 
la fereasträ, de la trei societäji diferite — mai-mai 
sä se'ncaere — ^i muribundul le zärise capetele 
macabre privind lacom in casä, strigase chiar 
«Uite ciocli! goniti-i!» dar toji i§i inchipuiserä 
cä aiureazä. 

Acum rämäseserä cei mai tari, ^i a^ezaü zo- 
riti catafalcul. 

Feste cite-va ceasuri, d. Director al Liceului, 
scäldat, ras, incheiat in redingota-i de särbätoare, 
cu fälcile strinse la loc, intinerit par'cä, sta in- 
tins cu miinele pe piept intre scindurile sicriului. 
Apoi incepu defilarea banalä a consolatorilor, in 
Camera de aläturi, unde familia se instalase pe o 
canapea ca s'o primeascä; perindarea pe d'i- 
naintea cadavrului, cu fata jalnicä de poruncealä. 

Le vedeam toate astea, dar curiositatea mea 
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nu era satisfäcutä. Murise cine-va ; tot a^teptam 
sä väd petrecindu-se ceva mare! 

Nimic pinä seara. Prinzul se luä ca de obiceiö ; 
pinä fi bucätäreasa i^i primi porfia de ceartä de 
la stäpinä : «'^i-am spus eü cä e^ti amorezatä ; 
iar ai nitat sä pui sare 'n supä!» Cite-va vorbe 
despre räposat, din cind in cind, — $i-atita tot. 
Pentru ei, nenorocitul era mort de mult. 

Regretul postum il aü mal mult cei cari mor 
repede. Amintirile sint mai proaspete. Fie-care 
colt al casei vorbefte celor räma^i de obiceiu- 
rile, de gusturile Im ; un lucru de nimic le ume- 
ze^te ochii. «Säracu, par'cä'l väd la douä-zeci 
de ani !> zice tristä sofia, privind tabloul bär- 
batului din perete ; iPe fotoliul ästa se'ntindea 
dupä masä, s'asculte cind cintam la pian» sus- 
pinä fiica, arätind, descurajatä, mobila ; cUite-i 
ochelarii, räma§i in cartea deschisä pe care a 
cetit-o asearä» filosofeazä bäiatul. Bucätäreasa 
chiar, gäse§te ceva de spus, aducind mincarea: 
cCum ii pläcea c'ona^ului; Dumnezeü sä'lierte!» 

Aici, nu mai spunea nimeni nimic. Sofia re- 
gretase incä din primele zile ale boalei frumu- 
sefea omului care se stingea incetul cu incetul, 
fiica uitase aproape cä tatä-säü i-ascultase cind-va 
melodiile, acesta redus la imobilitatea din pat 
de ani intregi ; fiul nici nu'^i apucase tatäl citind. 

rie-care, de?i n'o spunea, avea in gind aceiai^i 
frazä : «Mai bine cä Ta luat Dumnezeü I>. Mono- 
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tonia mesei o intrerupe Robert, muzicantul care 
^nea o camerä mobilatä cu chirie in curte, iji 
care venea sä'§i exprime regretele. Fiind-cä nu 
se gäsea eine sä päzeascä mortui noaptea, se 
oferi el. 

— A §i fost bun cu D-ta ! gäsi cu cale sä spue 
väduva. Mi se pare c'ai rämas inapoi cu plata 
chiriei pe trei luni. 

Robert, jenat, nu räspundea. Doamna väzind 
cä'l jicnise, o dregea : 

— Dar unui om cinstit ca D-ta, i se poate 
face credit nelimitat. 

Muzicantul täcea mereü. Jenat, se uita imprejur. 
Ochii lui cätaü pe Ana, fata din casä, de care 
era indrägostit, §i care, ru?inoasä, nu se aräta. 

Cind Robert se retrase, o gäsi plingind, lingä 
catafalc. Prin excepfie, mortui s'arätase bun pinä 
in ultimele momente cu fata aceasta, pe care o 
luase in serviciü de copilä, o sfätuise ca un pä- 
rinte, cind dinsa ii destäinuise iubirea pe care 
i-o aratä chiria^ul din curte ; mal mult chiar, ii 
luase apärarea fafä de stäpinä-sa, indignatä ca 
o servitoare sä devie sofia unui artist. Ii pusese 
§i bani de-oparte, — leafa ei pe doui ani trecu^, — 
sä'i aibä de zestre. Sufletul ei bun §i-aducea a- 
minte de toate astea, i§i plätea tributul de re- 
cuno^tinjä prin lacrämile sincere ce cädeaü in 
abonden^ä... 
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Ai casei adormiserä. Nu puteam sä 'nchid 
pleoapele cu nie! un pre^. Zadarnic mä intorceam 
cind pe o parte, cind pe alta ; in prima noapte 
de Insomnie pe care o petreceam, o intrebare 
imi revenea mereü: cNumai atit e cind moare un 
om?» Din cind in cind ajipeam, ca sä tresar 
speriat, turmentat de fei de fei de vedenii. Aci 
vedeam pe mort sculindu-se ^i umblind prin casä, 
aci mi se pärea cä mä strigä. Sforäitul celor- 
l'al^ mä 'nfricofa ^i mal tare. 

De odatä 'mi träzni prin cap o Idee stranie: 
«Cum o fi acum domnu Director?» ResistaTu 
cit-va timp, tremurind numai la gindul c'a^ putea 
sä merg singur in camera funebrä, dar incetul 
cu incetul curiositatea bolnävicioasä mä birui, 
mä fäcu sä mä *mbrac pe dibuite, sä mä stre- 
cor afarä clänfänind din dinfi de spaimä, sä mä 
apropii tiptil de camera in care bätrinul dormea 
somnul de veci. 

^oaptele pe care le auzii, mä inghefarä. Imi 
revenii repede, constatind cä ele proveniaü din 
convorbirea cu Robert ^i Ana. Muzicantul se 
apropiase de dinsa ^i-o mingiia. Ii ^tergea bini- 
§or, cu batista, ochii ei frumo^i, ro^iji de plins, 
ii explica inutilitatea lacrämilor ei pentru omul 
acesta, care fusese pentru din^ii mai mult ca 
un tatä. 

Pe fereasträ, luna — o lunä plinä de lunie — 
da nävalä drept in pieptul mortului, o boare 
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dulce pleca din cind in cind luminärile din col- 
(urile catafalcului, topind ceara care pica pe 
postavul negru* 

Lini§titä, Ana se apropie de fereasträ. Robert 
o ajunse consolind-o mereü. O adiere de vint 
mai puternicä aduse pinä'n dreptul ferestrei o 
cracä a caisului din curte, pe care muzicantul 
o rupse, cu fructul rumen de pe dinsa, pe care'l 
dädu iubitei sä'l mu^te, aplecindu-§i apoi el bu- 
zele setoase pe locul rämas incä umed de mu^- 
cätura ei. Jupui nervös ramura rämasä^ in care 
seva verde se ridicase pinä'n virf. 

Afarä s'auzea murmurul apei de la fintina din 
piafä, bätäile ceasului de la o bisericä, sunind 
miezul nopfii. 

Acum Robert, care cuprinsese mijlocul co- 
pilei, dupä ce numärase bätäile ceasului, ü vorbea 
de timpul care fuge §i nu se mai intoarce, o 
fäcea sä 'n(eleagä, arätindu-i corpul nemi^cat 
din sicriü, cä trebue sä profifi de moment, — 
cä miine putea sä fie el intins pe masä. 

Nu pricepea ea tot ce i se spunea, dar ple- 
case capul pe umärul lui, räpitä de dulcea(a 
graiului care i-ajungea la ureche ca o muzicä 
divinä, lipindu-se ;i mai mult de el la auzul 
frazei c'ar putea sä'l piardä. Lacrämi calde cur- 
geaü iar din ochii ei infläcärafi, cu totul altele 
de cit cele värsate cu cite-va minute mai 'nainte. 
De-astä-datä Robert nu le mai §tergea cu ba- 
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tista, ci le sorbea cu buzele lui rumene, cu sä- 
ruturile lui lungi, cari deveneaü din ce In ce 
mal dese $i mai pasionate. 

O privighetoare i§i avinta triluriJe in farmecul 
nopfii, parfumul florilor ajungea pinä la ei ame- 
fitor, un fei de murmur confuz, produs de lar- 
vele insectelor cari fecondaü in arbori, H ameji 
cu totul. Uitaserä unde se aflaü; sub stelele 
cerului care licäreaü ^i ele par'cä mai aprinse, 
säruturile lor devenirä din ce in ce mai volup- 
toase, tremurul glasului lor te iubesc din ce in 
ce mai stins... 

II väzui pe dinsul, mai palid de cit mortui din 
sicriü, särutind ochii, gura, gitul, sinul fecioarei, 
care vibra sub be^ia incon^tientä ce o cuprinsese, 
o väzui pe dinsa inchizind ochii ^i läsindu-se 
moale dupä gitul lui ; de-abia (inindu-mi räsufla- 
rea, ii väzui pe amindoui cäzind, rostogolindu-se, 
albi pe pinza neagrä intinsä pe podele, pose- 
dindu-se in spasmul befiei supreme. 

In fafa neantului care se deschisese sä 'nghitä 
o viafä, natura urmlndu-^i cursul, concepea o 
viafä nouä. 
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4ciodatä n'a fost la circ lume ca 'n seara 
asta. Spectacolul se da in beneficiul 
unei societä(i de bine-facere, $1 lumea 
a dat nävalä, nu atit adusä de dorul 
facerei de bine, cit atrasä de programul variat 
anunfat de säptämini in afi^e colosale, lipite pe 
toate zidurile capitalei. Gazetele aü bätut toba 
§i ele: cPrintre alfii, se vor produce Harti ce- 
lebrul prestigitator negru, Surorile Ebers^ renu- 
mitele atlete, Venhopy neintrecutul om-farpe, ?i 
Miss Laura^ cea mal indräznea(ä iinblinzitoare 
de lei». — «Va asista la aceastä strälucitä re- 
prezentafie, unicä pinä acum in ^ara noasträ, §i 
familia regalä, indräzniserä sä punä pe afii^ ini- 
fiatorii festivalului, chiar dupä numerCy märind 
ast-fel interesul serbärii. 
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Sala, luminatä a giorno, prezintä un aspect 
feeric. Animajia e de nedescris. Directorul cir- 
cului s'a intrecut : personalul tot e imbräcat de 
galä, caü, sco^i la ivealä pinä la unu, impopo- 
tona(i cu cäpestrele cele mai scumpe. Artii^tii 
se succed in arenä unii mai aplauda^i de cit 
al(ii ; in rästimpun, clownii aü un succes nebun 
agä(indu-se de cozile cailor, aplicindu-^i palme 
zgomotoase $i dindu-se tumba a^a de caraghios, 
cä provoacä risuri omerice. 

Toatä lumea e veselä, numai Miss Lauruj 
«cea mal indräzneafä imblinzitoare de lei a tim- 
pului», cum zice programul, intr'o rochie neagrä, 
strinsä pe corp, stä tristä intr'o lojä, a^teptind 
sä'i vinä rindul. ^i-a rezimat capul blond de 
podul palmei ?i-a cäzut pe ginduri. Nu vede 
privirile curioase indreptate de spectatori spre 
dinsa, n'aude räcnetele fiarelor cari infioarä sala 
anunjindu-se din fundul grajdului. Ovafiunile 
cu cari sint räsplätiji colegii ei, ii fac räü. Nu 
din gelozie ; o, nu. Altä data ea era cea d'intiiü 
care da semnalul aplauzelor. O altä durere o 
främintä: ingratitudinea publicului. Dinsa, care 
n'are rivalä pe glob, care a inmärmurit prin cu- 
ragiul ei pe locuitorii tuturor Järilor prin care 
a trecut, e primitä cu neincredere ! Un calom- 
niator — ah ! nu poate sä'l descopere, cä I'ar 
zdrobi de minie — a insinuat minciuna cä leilor, 
mindrilor ei lei, incä de pe cind eraü pui li s'aü 
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smuls din^ii cu deutele, incit nu mai sint peri- 
culo^i ; cä ea, Miss Laura läudata, nu face de- 
cit o scamatorie cind i^i expune capul in gura 
fiarelor, fiind cä ace^tia nu o sfi^ie numai din 
cauza substantei amare cu care imblinzitoarea 
1^1 unge pärul ^i fa|a — a^a cä fiorul de spaimä 
nu mai sträbate piepturile spectatorilor, nici un 
bravo nu-i mai räspläte^te indräzneala. 

«Publicul e un trädätor, un ingrat», i s'a spus 
de multe ori, pe cind se desfäta in be^ia trium- 
fului. lat-o cäzutä in disgrafia lui. Dar ceea ce 
o umile^te mai tare ^i 'i räne^te sufletul ei de 
femee iubitoare, e cä §i Venhop comul-^arpe», 
care i-a mu§cat din inimä, o disprejue^te, ^i pe 
el Ta influenfat calomnia. Se impline^te säptä- 
mina de cind gloria ei a incetat, de cind nici 
el nu-i mai aruncä in cu^cä roza mult doritä- 
I-e fricä de ridicol, de batjocora camarazilor. 

Aplauzele entusiaste din salä o de^teaptä din 
vise. Se uitä in arenä. E tocmai Venhop, ale 
cärui mi^cäri maestre aü stirnit admirafia tutulor. 
Bäte §i dinsa din palme, doar o zäri-o artistul, 
sä'i muljumeascä cu un salut, — dar nimic ! 
Miss Laura stringe nervös biciufca pe care-o 
tine in minä ; o lacrimä de necaz ii picä din 
ochi-i strälucitori cari infruntä furia leilor — §i 
nu pot imblinzi inima unui om. 
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cAm auzit cä stäpinesti 

Cu o privire zece lei ; 

Dar ci-cä ^i tu te *mblinzesti 

Cu douä-zecl, cind po^i sä'i iei». 

O altä calomnie, strecuratä sub forma unei 
epigrame intr'o gazetä — iji pe care i-o tradusese 
un «bine voitor» — ii urcä singele in obraz. In 
stalul I-iü, in rindul gazetarilor, cautä cu ochii pe 
autorul infamiei, sä'l crava§eze precum meritä. 

Dar eine sä fie instigatorul atitor räutäji ? A ! 
nu e nevoe de multä gindire. De sigur cä una 
din surorile Ebers ; bruna cäreia et ii aruncä 
acum in fie-care searä Venhop trandafirul pe 
care il poanä la butonierä. 

— No. 8. Rindul d-tale, Miss Laura ! ii strigä 
de Jos directorul, de§teptind-o din vise. 

In mijlocul arenei, in cu^ca lor inzebrelitä, 
leii frumo§i §i mindri se invirtesc furio^i, sco- 
Jind rougete infiorätoare. Stäpina lor, supäratä, 
nu le-a dat nimic de mincare azi ; räcnetele pe 
cari le scot acum sint de foame. 

Cind Miss Laura i?i face aparitia, e primitä 
cu räcealä ; nu se mai face täcere ca altä-datä. 
Palidä ca o moartä prive^te imblinzitoarea im- 
prejur. Cind inträ in cuscä, un suris amar ii 
fluturä pe buze. Daü fiarele sä se repeadä cind 
o väd ; ea, rece, ii domole^te cu un gest. Se 
uitä triumfätoare in salä, parc'ar vroi sä spunä : 
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clatä-mi puterea», — dar tocmai atunci surprinde 
o ironie. ^i-aduce aminte i^i scni^nei^te dm dinfi. 

Ca ^i cind ar fi fost din aceia^i rasa cu fia- 
rele, a§a se luptä cu ele. Ce vrea ea face cu 
dinsele: le bäte iji le chinue^te, (inindu-le la 
distanfä neputincioase ; prin cercuri le face sä 
sarä, mai supuse ca papagalü ; le aratä camea 
de care sint fläminzi, ii mdirje^te ^inule-olasä 
pradä. Urlä leii de se cutremurä bolfile, ^i toc- 
mai cind sint mai intärita^i, i^i virä capul blond 
i^i frumos in gura lor ucigätoare. lar se uitä 
triumfätoare imprejur, sigurä de astä-datä de 
succes, ^i iar surprinde o ironie in täcerea in- 
sultätoare a sälei, care vuia altä-datä de aplauze. 
Iar ii^i aduce aminte. 

^i atunci; nebunä, privirea ei fulgerätoare, nu 
mai cautä imprejur decit un singur om, c^ar- 
pele», pe care il iube^te §i cäruia vrea sä-i arate, 
lui singur, cä nu e la^ä. II vede departe, cu 
miinile incrucii^ate, cu trandafirul nelipsit la bu- 
tonierä, cu ochii {intä la dinsa. E palid. A ! s'a con- 
vins insfir^it cä ea i§i expune intr'adevär viaja 
pentru o bucatä de piine, cä nu e o inf elätoare. 
Iniblinzitoarea prinde curaj, loveijte leii cu cra- 
vaija de rämine dungä, ii sile^te sä calce peste 
limbi de foc, le da in ghiare sinul ei gol — a§a ii 
robe«:te, cä sala toatä pome^te intr'un bravo for- 
midabil, roza mult doritä ii cade iar la picioare. 

«Insfirijit!» räsuflä ^biruitoare. $i pe cind se 
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pleacä s'o ridice, i^i mulfume^te surizind, un {i- 
pät strident de spaimä räsunä in arenä, ^i leii; 
scäpa(i un moment de flacära ochilor aceia scin- 
teietori, se reped §i'§i sfi^ie stäpina, care moare 
pentru o floare. 
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a u§a tribunalului, pe cind ecoul lugubru 

al räutäfii omene^ti urlä prelung in sala 

pa^ilor pierdufi, in pragul uneia din 

sec|ii, printre impricina|ii cu fe^ele 'ngri- 

jate, cari a^teaptä sä le vie rindul, avocafii pär- 

^lor, cu servietele la subjioarä, stau de vorbä. 

Unul bätrin, intreabä pe unul tinär : 

— Ei merge «copilule», merge? 

— Cum sä nu; azi pledez la trei sec^ii — 
da' pe gratis. 

— Nu-i nimic ; a§a se'ncepe, pinä te faci cu- 
noscut. Ce, crezi cä eü am debutat alt-fel? 

— Gel pu|in, ai apucat timpuri mal bune, 
intervine un al treilea. 

— Noi o s'o isprävim tot cum am inceput-o, 
adaogä un al patrulea. 

— O aminäm c^efule»? le intrerupe convor- 
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birea un al cincflea. Trebue neapärat sä fiü la 
2 la Camera; e deja 1 jum. Nu mä läsa ; nu te 
prezinta fi se aplicä 151 ; |i-oiü face ^i eü vr'un 
serviciu. 

— Fie, convine galantora «§efuh, pecind cli- 
entul, zäpäcit, nu poate pricepe aminarea. 

— De ce sä mai m'aduci pe drumuri, c^oane 
Vasile? 

— Dacä n'ai idee de Drept, de ce'mi bat! 
capul? ii räspunde enervat membrul baroului. 
Nu se poate judeca procesul azi; s'a aplicat 
art. 151J 

Clientul pleacä convins, conversafia reincepe : 

— la istorise§te-ne §i nouä debutul d-tale, 
c'oane Vasile; trebue sä fie nostim. 

— Väzut prin prizma amintirii, da ; pe atunci 
nu mi se pärea, insä, tot a^a. 

— Ei, cum a fost? 

— Cum sä fie? Intr'o bunä dimineatä, imi iaü 
patalamaua de la Universitate, depun jurämin- 
tul de avocat d'inaintea Cur^ii de Apel, fac 
reclame pe la gazete, im! bat o firmä cit toate 
zilele la poartä, ^i a^tept... 

A§tept o zi, a^tept douä, a^tept nouä, a^tept 
douä-zeci §i nouä,... nimic ! Incepusem sä cred 
cä clientul e o invenjie imaginarä; cä a^aceva 
nu existä. Sfirsitul lunei se apropia, vedeam cu 
groazä sosind termenul chiriei, visele mele de 
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viitor incepuserä sä se risipeascä, cind intr'o 
dimineatä, servitoarea m^anun^ä: cO doamnä». 

Eram incä in pat, nenorocitul ! Sar repede 
in picioare, mä imbrac pe nespälate, aranjez in 
iu|ealä lucrurile de prin casä — am uitat sä spun 
cä n'aveam de cit o odae — mä a^ez grav 
d^naintea biroului, $i ordon : cSä pofteascä». 

O doamnä inaltä, bine fäcutä, frumoasä fncä, 
destul de cochet imbräcatä, de^i cam in virstä, 
inträ timid spunindu-mi cSärut mina». — cVre-o 
mahalagioaicä, imi zic, de sigur cä are un pro- 
ces de divor{>. O poftesc pe canapea, m'a^ez 
§i eü pe un scaun, rezemindu-mi cotul de un 
cod, ^i foarte emofionat in fa^a primei diente, 
o intreb : — Cu ce vä pot fi de folos? — Am väzut 
anun|ul d-voasträ din Universul §i am venit... 
— Pentru un proces, de sigur, ii iaü vorba din 
gurä. — Nu, eü sint doica d-voasträ, imi räspunde, 
privindu-mä dulce. 

Doica mea! Mama doica mea, despre care 
auzisem vorbindu-se atit, dar pe care, ea träind 
la tarä, n'o väzusem nici-odatä! Ori ce forma 
dispare; o iaü de git, o särut, m'arunc in brä- 
tele ei, pling ca atunci cind mä legäna sä 
m'adoarmä. Elanul meü a'nduio^at-o ^i pe dinsa, 
iatä-ne pe amindoui cu ochii ro^i de lacrimi. 
Vreaü sä ^tiü amänunte din copiläria mea, din 
trista meacopilärie ; o'ntreb cum eram, cefäceam, 
cite nimicuri toatel Fie-care cuvint al ei imi 
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merge la suflet, mä uit cu drag la fiinfa asta 
care mi-a finut loc de mamä, care mi-a dat sä 
sug laptele, singele, o parte din viaja ei. — «Vre- 
mur! grele au venit peste mine, maicä, imi zice 
infru tirziü. Creditul ne da afarä din casä, bär- 
batu-meü a murit, bäiatu nu poate sä gäseascä 
de lucru sä eifrige o piine!> 

«Bäiatu» e fratele meü de lapte; s'a gindit 
la mine biata femee, a väzut cä sint aifocat; 
m'a crezut deja «om mare», ^i-a venit s'o ajut. 
Nu ftie, naiva, cä eü nu mi-am plätit chiria ! 
— f ine doicä, 20 de franci ; §i mai da din cind 
in cind pe-aici. 

Pleacä muljumitä — pe cind entusiasmul meü 
a scäzut. Tot interesull 

Dar ce coincidenjä ! In nobila §i dureroasa ei 
meserie, i-am fost primul dient ; — mi-a fost 
prima clientäl 

N'a apucat sä iasä bine din curte, §i servi- 
toarea iar vine sä m'anunje : «Un domn». 

De astä data trebuia sä fie un dient seriös. 
II introduc, §i tinärul säräcäcios intrat, färä sä 
se a§eze jos, incepe : — Am citit «firma» de la 
poartä §i am venit... — Pentru un proces, ii iau 
§i lui vorba din gurä. — Nu, pentru o recoman- 
dajie. §tiü cä sinte|i prieten bun cu secretarul 
Primäriei, §i fiind-cä vreaü sä solicit o slujbä... 
— Te-a 'n^elat eine {i-a spus; nici nu'l cunosc. 
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— Atunci, v'af ruga... dacä nu v'aji supära... 

— Ce ? Spune mai repede.... — Sä'mi facefi bine 
cu ci|i-va lei. Nevastä-mea e bolnavä; copiii imi 
cer^esc pe drumuri; de trei zile n'ani mincat. 

Trebuia sä'l refuz farä explicafii, nu-i a$a? 
Nu era nevoe sä'! spul cä nu mi-a cälcat incä 
picior de dient in casä. Lumea de ce te ^tie 
mal tare, d'aia te respectä mal mult. Dar n'am 
mai stat sä reflectez. — «D-ta nu vezi cä eü sint 
om särac ? Alt-fel a^ avea $i eü un salon, unde 
sä primesc^ nu te-af fi poftit in odaia de cul- 
care. — Atunci, cel pufin, v'a^ ruga pentru o 
pereche de haine. Vreaü sä mä duc in audienfä 
la d-1 Primär, f i mi-e ru^ine sä mä prezint aija 
jerpelit.» 

Din intimplare, aveam in dulap nifte zdrenfe. 
I le-am dat, fi m'am despärfit fi de al doilea 
dient. 

— Pinä acum väd cä tot dai, c'oane Vasile, 
il intrerupe un coleg din grup, in hohotele ce- 
lorlalfi. 

— C'onaf ule, hai cä ne strigä, il trage de hainä 
un sätean care sose^te giftind. 

— Stai la Ufa, fi cind 'ei auzi cä te strigä, 
vino de mä chiamä, ii räspunde distrat avocatul, 
urmindu-f i povestirea : 

— Pinä acum dam de milä, dar sä vede|i pe 
urmä cum am dat. 

Nu trecuserä patru zile de la primele vizite, f i 
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primesc alta. Clientul era de rindul acesta un 
fost funcfionar dat afarä. Era vorba de regularea 
unei succesiuni de vre-o 150.000 de fr. «Mi-a 
pus Dumnezeü mina In cap» mä felicitam eü, 
pe cind noul venit vorbea ca din carte. $i dupä 
ce mi-a spus cite acareturi sint, cum ii zice vä- 
duvei, unde § eade, a venit fi la chestia bäneascä. 
«Cam cit o sä cerefi d-voasträ pentru aceastä 
afacere?> Stau eü pufin §i mä gindesc, mai mä 
intorc^ mai mä sucesc... Insfir^it mä decid: «1000 
de franci !> — Coane Vasile, e pufin, vä cer fi 
eü 26% pentru samsarlic... a^a cä nu v^alege^i 
cu nimic. Eü cred cä 1500 de fr. nu e mult 
plätit. Jumätate din onorariü inainte >. Fire^te cä 
n^am zis nu. Am bätut palma, am convenit sä 
se prezinte a doua-zi cu doamna, fi l'am con- 
dus pinä la poartä. 

De-abia inchisesem u§a §i'mi frecam miinile 
de chilipirul nea^teptat, cind mä pomenesc iar 
cu individul: «Coane Vasile, eü zic cä nu e 
bine sä läsäm lucrul de azi pe miine. Dacä m'aij 
repezi eü chiar azi la Mägurele, sä aduc per- 
soana? Te pomene^ti cä'i bäte capul alti sam- 
sari, §i ne scapä...» — Bine zici. Pleacä chiar 
acum. — Dar n'am parale de birje. — Uite, i^i 
daü eü zece lei. 

— Am priceput, strigarä top confra|ii in cor. 
§i nu s'a mai intors nici cu väduva, nici cu banii. 
A fost un punga? care te-a tras pe sfoarä. Am 
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patimit-o fi noi. Äftia sint copoi, cari vineazä 
inexperienja debutantilor. 

— A^a fläcäilor ; aija, a|i ghicit, aprobä c'onul 
Vasile. Nie! azi nu mi-a trecut necazuL Nu atit 
pentru cei zece lei, cit pentru prostealä. Finalul 
insä, a fost cu foc bengal. Tremuram incä de 
necaz, cind iar m^anunfä servitoarea : cUn domn». 

Märturisesc cä pe acest al patrulea client Tarn 
primit cu fricä. — Poftiji de § edeti. — Multumesc. 

— Am väzut tabla de la poartä ^i am venit... 

— Pentru un proces, il intrerup confonn for- 
mulei. — Ba nu ; pentru patentä ; eü sint per- 
ceptorul circumscripjiei. 

De aminat, Tam aminat eü, nu-i vorbä, dar a 
doua zi mi-am iji scos tabla de la poartä. Mä 
ruinam I 

— Mo^tenitorii lui Pirvu Marin ! strigä aprodul 
din pragul sectiei. 

— La revedere bäefi ! i^i iä rämas bun c'onul 
Vasile, intrtnd repede in sala de f edinfä, pe cind 
tinerii confra|i se räspindesc. 
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\(n zgomotul birtului, produs de coraenzile grä- 
bite ale chelnerilor, de muzica tacfmurilor, 
§i de discujüle aprinse ale mufteriilor, de- 
odatä se auzi un glas tinguios: cFaceji-vä 
milä ^i pomanä: n'am mincat de douä zile!» 
Privirile se indreptarä toate spre partea de unde 
venea plinsetul. Un biet cer^etor zdren|uros in- 
trase neobservat inäuntru ; slab, galben, prä- 
pädit, incremenise cu ochii la o bucatä de piine 
si se ruga tinguios : «Faceti-vä milä §i pomanä : 
n'am mincat de douä zilel» 

Mesenii i^i intoarserä privirile, patronul fäcu 
semn unui bäiat sä dea pe nepoftit afarä ; din- 
tr'o imbrinciturä nenorocitul se gäsi iar in stradä. 
De astä-datä vocea se auzi maistinsä: «Facefi- 
vä milä ^i pomanä: n'am mincat de douä zile !> 
De la masa lui, Dan väzuse toatä scena, ^i 
rämäsese pe ginduri. 
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— Unde e^ti nene? Eu i|i vorbesc §i tu ha- 
bar n'ai 1 Par'cä \i s'aü inecat coräbiile ! il apos- 
trofä tovarä^ul lui de masä. 

— O fi amorezat, interveni ceU'alt comesean. 
Dan zimbi trist: 

— Nu. Mä gindeam la bietul cer^etor pe care'l 
dete mai adineauri chelnerul afarä. 

§i numai-de-cit chiemä {alul: 

— Nae ! Da, te rog, nenorocitului äluia 20 
de bani. 

Tovarä§ii lui incepurä sä'l zeflemiseascä : 

— Bre ! dar filantrop mai e^ti. 

— Äla are milion la chirair. 

— In ori-ce caz, ar putea sä munceascä. 

— §i-adicä, crezi tu cä n'a mincat de douä zile? 

— Dar dac'o fi adevärat ? 

— Minte ! In |ara romineascä nu moare nimeni 
de foame ! 

— Dar dac'o fi adevärat ?se incercä sä ripos- 
teze Dan. 

— Mofturi. f i-a speculat mila. In |ara romi- 
neascä nu moare nimeni de foame! 

— §i cu toate astea, era sä mor eü odatä de 
foame in {ara romineascä, isbucni insfir^it Dan. 
Mai bine sä mä fi in^elat iji sä'i mai fi adäogat 
20 de bani la milionul pe care zici cä'l poartä 
la chimir, de-cit sä mä mustre con^tiinfa cä nu 
i-am dat. 

— Care va sä zicä, e^ti Stan Pä^itul ? 
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Da, asculta|i : eram copil, un bäefa^ de vre-o 
13 am, bursier la Sßntu Sava, nu mi-aduc bine 
aminte in ce clasä. Natura contemplativä, nu'mi 
pläceaü jocurile, §i ceasurile de recreajie mi le 
petreceam citind. Nu-i vorbä, citeam eü §i in 
orele de cursuri, pe sub bancä, cum se zice ; 
multe ceasuri mi le-am petrecut in genunchi, 
prins de dascäl cu cärti nepermise. 

Devoram mal ales volumele cu descrieri de 
cälätorii, pove^tile iui Jules Verne, pe cari un 
Unchiü i^i fäcuse päcatul sä mi le därüiascä de 
Anul noü. Ele §i cu basmele Iui Ispirescu mä 
inebuniserä cu totul. Nu mai vedeam de cit va- 
poare, marinari, §i «alte tärimuri». Träiam in vise» 
Noaptea aveam halucinatii. Mä jigärisem ca o 
pisicä. Numai la carte nu'mi era gindul ; Sim- 
bäta, cind ni se liberau notele, aveam numai 3. 
Drept pedeapsä, nu mai e^eam cu lunile din in- 
temat. Dar in loc sä'mi parä räu, mä bucuram : 
cel putin Duminecile puteam citi in linii^te. 

Mi-aduc-aminte ca acum. Era in ajunul Sfin- 
tului Nicolae. Isprävisem pe Jules Verne ?i pe 
Ispirescu, ^i — curios — incepusem sä mä pasioner. 
pentru Istorie, Religie, §i mai ales Geografie. 
Mä räpise descrierea Dunäret «care isvorä^te din 
Pädurea Neagrä> ; inr.hideam ochii §i-o vedeam 
i^erpuind din |arä in {arä, ca sä ajungä la not 
«sä despartä Bulgaria de Rominia». Scurt: un 
dor nebun, nein^eles — §i care mi-a jucat multe: 
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feste de atunci — mä cuprinse, sä väd §i eü Du- 
närea asta minunatä. Die Schoene Blaue Donnern^ 
valsul pe atunc! la modä, mä intärltase ^i mai 
räü. Pusei in practica lec^iile profesorului de 
gimnasticä, fäcui un salt dibaclü peste zidurile 
internatului, im! vindui toate cär^ile la anticar, 
fi pomü la Bräila. Nu vä mal istorisesc toate 
emo^iile i^i pä^aniile pinä sä ajung aci. Sä venim 
la fapt. 

latä-mä in port, in fa|a Dunärei, pe care o 
privesc, iar o privesc, §i tot nu'mi vine sä cred 
cä 'I ea. O Dunäre inghejatä, plinä de zäpadä, 
care nu se deosebe^te intru nimicde tärm. Sä- 
niile trec peste ea, ca pe pämint. Dacä n'a§ zäri 
un §lep pri.is de ghia|ä la larg, a§ crede cä san- 
tinela intrebatä dacä acesta e fluviul mult cintat, 
§i-a bätut Joe de mine. Deceptia e mare; im! 
vine sä pling. Acum mä de^tept §i väd ce-am 
fäcut. Nu ma! am in buzunar nie! eine! parale ; 
ceasul bäte 12, aerul curat al ora^ului mi-a dat 
poftä de mincare. Ce'i de fäcut? 

Nevoia te invajä multe. Mi-aduc aminte cä 
lonel S..., monitorul clasei, — Piciu^ cum il po- 
reclisem noi la §coalä — e odrasla prefectului din 
Bräila, ^i, nie! una nie! douä, sun la poarta re- 
prezentantulu! guvernului. Uite, inchid ochii, §i 
väd ca acu §i pe feciorul cu favorite care mi-a 
•deschis u^a. 

— Acasä'i boieru ? 
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€Auzi|i tupeä, mä!> fäcu o micä digresie Dan. 
Da 'mi-era o foame de nu mai vedeam inaintea 
ochilor. Feciorul se uitä la mine, mä mäsoarä 
din cap pänä 'n picioare, §i mä ia repede : « A- 
casä; ce pofte?ti?> 

— Am sä*i spun ceva din partea lui lonel. 

— E la masä. 

— Nu-i nimic. 

Gata-gata sä-i räspund: «Cu atit mal bine!». 

eine se sinchise^te d'un copil ? Prefectul m'a 
chemat cu un «Adu-1 insofragerie!» spus fecio- 
rului a^a de tare c'am auzit ^i eü. Odatä intrat, 
nici nu'mi arunc ochii la domnul prefect. Pri- 
virea mi se fixeazä pe o mämäligu^ä cu unt 
proaspät, din care lese abur. §i mä uit, mä uit, 
cum se uita cer^etorul de adineauri la bucata 
de piine. 

— Vii din partea lul lonel ? mä dei^teaptä pre- 
fectul. 

— Da, de-abia pot sä ing!n. §1 simt un nod 
la inghifiturä. 

— Dar d-ta ce cau^i pe aici ? 

— Am venit cu tata «intr'o afacere». 

— Ei, lonel se sile§te la invä^äturä ? 

— E monitor. 

Intrebärile se urmeazä, §i printre ele §i felu- 
rile de mincare, cari de cari mai mirositoare. 
Aproape sä nu mai pot deschide gura, pe cind 
d. Prefect antrenat, da din fälci mereü, vorbin- 
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du-mi cu gura plinä. Tot a^tept sä'mi ofere ceva, 
dar nimic ! De unde sä'^i inchipue bietul om cä 
sint nemincat? 

Dupä masä, liquerul. 

— Costicä, trateazä §i pe bäe|a§ cu un pä- 
häru(, aud un glas subfire, de cea-Faltä parte 
a mesei. 

E Sofia prefectului, pe care nici n'o observa- 
sem. Inghit paharul; mä ia cu le^in de la sto- 
mach, primesc comisionul: «Sä spui multe sä- 
rutäri lui lonel!», §i-o plec iar rara-rara la Du- 
näre. Mi-a trecut foamea ; pinä seara umblu näuc ; 
trec peste ghiafä pinä dincolo, §i iar mi se face 
foame. «Doamnel Doamne! unde sä gäsesc o 
bucäficä de piine?» Gindul cän'am posibilitatea 
s'o capät, §i nici miine, poate nici-odatä, imi 
face sensa|ia §i mai dureroasä. De la o vreme 
simt cä incep sä mä clatin, de-abia pot sä mal 
cuget. Toatä atenfia mea e indreptatä intr'o sin - 
gurä direcfie : la mincare. Pe stradä nu väd de 
cit brutäriile §i präväliile cu mezeluri, la vitri- 
nele cärora mä opresc privind §uncile, cu ochi 
de lup, — fac statu la ufile restaurantelor, pe 
lingä bucätäriile caselor. 

Dar iar trece ora mesei, §i iar imi trece foa- 
mea. Acum altä intrebare mä chinue^te: unde 
dorm ? Citisem eü in Jules Verne cum unul care 
o pätimise cam ca mine se adäpostea la garä. 
«Hai la garä !> Pe atunci nu se inchideaü noaptea 
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sälile de a^teptare. Mä intind pe o canapea ^i 
pinä dimineafa dorm tun. 

Dar, !n zori^ iar mi se face foame. Incep sä 
pling ca un copil. Copil fi eram; v'am spus, 
aveam vre-o 13 ani. Un afurisit de vagon-res- 
taurant, ata^at la un tren, §i in cari cälätorii l^i 
beaü veseli cafeaua cu lapte, m'aduce la dis- 
perare. Plec din noü näuc pe strade, umblu, um- 
blu nebun cite-va ceasuri, tot a^teptind ca doar 
o sä se intimple un eveniment nea^teptat care 
sä'mi ofere ocazia sä mäninc; mai-mai sä m'a- 
puce delirul famelic, incep sä?mi arunc ochü pe 
canaluri — la un moment dat sint gata sä cer- 
§esc. Culme a nenorocirii, dupä un ger stra^nic, 
incepe sä ningä. Dupä foame, frig. Lacrämile 
'mi inghea|ä pe pleoape. «Ce bine de colegii 
mei de la internat! Acum tocmaitrebue sä sune 
clopotul de masä>^ mä gindesc. 

E vis saü aevea? Aud intr'adevär un clopot. 
II väd chiar bälängänindu-se. E clopotul de la 
Sfinfii Arhangheli. Intru sä mä dezghe{. ^i, pe 
cind preofii cintä, privirea mea lacomä se {in- 
tuefte pe ceara care picä de pe luminäri «par- 
c'ar fi unt topit» reflecteazä flämindul din mine, 
— rämine extaziatä in fafa unei cof gogea colive, 
intinsä pe o tavä de argint, in fa{a altarului. 

«Doamnel Doamne! dacä e^ti tu mare, fä sä 
mäninc fi eü pufinä colivä!» mä rog fierbinte. 
Niciodatä nu m'am inchinat mai cu foc. 
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E vis sau iar e aevea? lata cä dascälul in- 
nainteazä !nso(it de un om; omul imparte cre- 
dincio^ilor colivä, dascälul luminäri; mä pome- 
nesc ^i eü tntr'o minä cu o lumlnare aprinsä, 
in cea-l'altä cu o batista plinä de colivä. Insfir- 
^it, pot sä'ml satur foamea. In repezealä, cit 
p'aci sä mu^c din lumlnare. Numai dupä cite-va 
tmbucäturi pot sä'mi daü seama de ce-a fost 
asta. Parastasul unui bogat. Mincasem din po- 
manä ! Nu cred sä fi blagoslovit nimeni ca mine : 
«Sä-i fie (ärina u^oaräl». 

De-atunci daü tot-d'auna la säraci, i^i iprävi 
Dan istorisirea. 

— §i, de sigur, e§ti singurul care'^i mai aduci 
aminte de räposat, incheiä unul din comeseni. 

— Nae ! da §i de la mine 20 de bani cerf e- 
torului de colo, puse punct cel-l'alt. 
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^ortina s'a läsat; aplauzele aü incetat. 
Sala se lumineazä. In parter se pro- 
duce mi^care : unii ies, alfii vorbesc, 
al^ii se ridicä in picioare. Ufile lojilor 
se deschid §i se inchid zgomotos. E o mi^care 
aproape generalä. Cei mai lini?ti|i se uitä la ve- 
cini saü binocleazä. Orchestra atacä un vals. 
Din col|ul meü ascüns, privesc in salä. Acfiunea 
de pe scenä m'a predispus la melancolie, cäl- 
dura caloriferului m'a aruncat intr'un fei de mo- 
le^ealä pläcutä, caden^a valsului §i oboseala 
complecteazä starea asta sufleteascä de semi- 
letargie. Väd ce se petrece ca prin ochianul unei 
panorame, §i reflectez. 

Incep cu loja regalä. Suverana, intinsä intr'un 
fotoliü mare, cu capul räzimat in palme, fru- 
moasä incä, desi in virstä, cu pärul alb ca ar- 
gintul, cu obrajii imbujorafi, §i cu surisul vecinic 
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pe buzele-i rofü, printre cari se zäresc dinfil 
albi ca märgäritarul, prive^te cu interes publicul 
destul de nesimfitor ca s'o binocleze. Ridicl 
mindrä capul la obräznicia mitocanului de la 
galerie care strigä in risetele omerice ale säleu 
Strba popüorl 

Doamnele de onoare se simt jenate ; prefectul 
polifiei, din loja de aläturi, in mare {inutä, ese 
afarä demonstrativ. Un tinär din parter se uitä 
insinuant in loja regalä, binoclind-o cite-va mi- 
nute. Insfir^it salutä. E nepotul unei doamne 
de onoare. Pe urmä, prive^te imprejur trium- 
fätor. Spectatorii cred cä'i nebun §i a salutat 
pe regina. Aceasta se scoalä in picioare cu un 
aer de plictisealä. Doi lache! o ridicä pe un fei 
de scaun ^i o conduc la träsurä. 

Säraca regina ! Cit a mai suferit ^i ea ! ^i e 
regina ! §eade intr'un palat, doarme pe puf, in 
pat de aar, mänincä numal bunätäti, ^i i se in- 
chinä o {arä. O, sufletul ! sufletul §eade tot in- 
tr'un corp de carne §i oase ! 

Directorul teatrului, care a väzut-o plecind^ 
se repede din fa^ä sä'i inchidä u§a cupeului. 

Trec la loja de aläturi cu cea regalä, de unde 
cu un minut mai 'nainte a e§it prefectul. O 
doamnä tinärä, intr'un decoltee exagerat, intr'o 
rochie «speriatä» se uitä cu regret in urma su- 
veranei. A citit in U Independance la Carnet 
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Mondain cä la reprezentafia de astä-searä va 
asista ^i Sa Majeste la Reine ^i a venit intr'un 
suflet. Nu-! vorbä, aü adus mulfi !n salä numai 
informa|ia asta, pe care a avut grije s'o trimeatä 
gazetarilor de cu ziuä directorul (bine cä n'a 
pus-o ^i pe afi^) ; dar numai ea a avut norocul 
sä gäseascä loja de aläturi — ce'i drept, mulju- 
mitä lui Titi, milionarul ei amic, care nu mal 
tace de la inceputul reprezenta^iei, vorbindu-i 
aproape la ureche. Din scaunul din fund, de 
unde mo^äe, bärbatul ii invele^te cu o privire 
bine-voitoare. 

Lingä din^ii, in cealaltä lojä, stau dou! bätrini : 
el, cänit §i palid, eiterte lini^tit un jurnal — 
parc'ar fi la el acasä — ea, zbircitä §i vopsitä, 
räsfoe^te programul. II (ine da'ndoaselea, pärind 
cä'l examineazä cu muh interes, pe cind jos 
doui ^trengari de bäeti cari aü observat scena, 
rid de se präpädesc. 

Anul trecut, cam tot pe vremea asta, bätrinii 
§i-aü pierdut singurul copil, impu^cat din dra- 
goste. N'aü vrut sä'ifi dea bäiatul dupä fata unei 
slujnici, — Tau dat mor^ii ! 

lata ^i o loja goalä, pinä mai eri tot-d'auna 
ocupatä. Ciji din cei cari privesc intr'acolo, i^i 
amintesc de stäpinul ei ? E plätitä in abonament, 
pinä la sfirijitul stagiunei, sä spunä mäcar ea, 
prin vidul ei, cä lipse^te cine-va de-acolo. Iro- 
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nia soartei pune insä repede in locul lui un co- 
pist de la minister, care ^tie cä stäpinul lojei 
nu va veni sä'l deranjeze, §i de acolo sfideazä 
publicul. Ah ! cu citä greutate ^i-a fäcut rost de 
francul pe care Ta dat u^ierului, sä'l läse sä intre. 
Dac'ar avea nenorocirea sä i se rupä ma^ina 
de la plastron, ar fi pierdut. In loc de un piept 
frumos scrobit, i s'ar vedea cämai^ de noapte, 
^i adio succese I 

A ! loja ministrului ! Mä duc la teatru de vre-o 
douä-zeci de anl. Nu l'am zärit odatä. Acum e 
pe gratis ; se infiin^eazä mai in fie-care searä. 
§i cu ce interes se uitä pe scenä ! Cum discutä 
cu directorul asupra repertorului ! Vrea sä pro- 
page gustul teatrului la toatä lumea; cind nu 
poate veni, oferä grafios loja alt-cuiva. §eful de 
cabinet e disperat. Cu ministrul cel-l'alt mergea 
mai bine : se läfäia singur in lojä. 

Incä una gratuitä. A primäriei. Primaria oferä 
teatrului luminä. Teatrul, la rindul Im, lumi- 
neazä familia d-lui primär, ^i el e galantom, 
cind nu poate veni. 

^i'ncä una gratis. Asta o ftiü numai eü cä 
nu-i plätitä. A dat-o directorul unei cuconife, 
cäreia ii face curte, — §i iftiü... fiind-cä 'i fac ?i 
eü, §i mi-a scris sä viü s'o väd. 
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lata §i marele avocat Dosarescu. Oferä fru- 
moasei sale jumätäti un cornet cu bomboane, 
§i apoi paharul cu apä. Repetä opera^ia si cu 
fi'sa, — copila din prima cäsätorie a actualei lui 
sotii. «A träit cu sora acesteia §i acum cu fi'sa» 
§opte^te toatä lumea, ceea ce nu-1 impiedicä pe 
dinsul sä pledeze pentru moralä, §i pe colegii sä! 
sä'i stringä mina respectuos. E foarte contrariat 
cä s'a nimerit sä aibä loja lingä o cocotä, carel 
binocleazä indräzne^. Cä doamna vorbe§te tare 
pornografii, cu tinerii din fundul lojei, nu se 
sinchise^te ; profitä §i el de ocazie sä furi^eze 
cite-va ochiade dulci copilei, care s'a ro^it ca 
un mac. 

Ceva mai incolo, ride cu hohot o doamnä 
in negru. Mi se pare c'o cunosc. Nu-s nie! 
^eapte luni de cind ^i-a dus bärbatul la cimitir, 
de unde s'a intors galbenä fi ea, ca un mort, 
convinsä cä n'o sä mai träiascä. Par'cä'! zäresc 
profilul sinistru de lingä groapä. §i acum ! Tout 
passe ^ tout casse^ tout lasse! 

Dar de ce'§! indreaptä top privirile spre bel- 
etajul din colf? A! im! daü seama: aü zärit o 
pereche cäsätoritä de curind. Doamna a ma! 
fost märitatä, §i fostul %o\ s'a nimerit sä'^i aibä 
locul alätur!. Ce ma! subiect de vorbä pentru 
mahala ! 
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E lume multä pe care n'o cunosc. Cine §tie 
prin cite drame, cite farse §i cite comedii o mai 
fi jucat ^i ea I 

Multe persoane le cunosc dupä fizionomie. 
Uite, mä prind cä cei din stalul de colo sint 
provinciali. Imbräcämintea, aerul jenat pe care 
il aü, ochii pe cari 'i fac privind imprejur, ü 
trädeazä. 

Nu'l cunosc nie! pe gomosul spänatec, care 
acum s'a§eazä pe un fotoliü, dar nu ^tiu ce'mi 
spune cä vine de la o seratä. De sigur cä nici 
nu §tie ce piesä se joacä. A dat o raitä sä vadä 
luraea din salä, §i va petrece restul nopfii la 
club. Ce diferentä intre el ?i spectatorul särac de 
la galerie, care vrind s'audä ceva frumos, sä 
guste o emofie sufleteascä mai inaltä, ?i-a dat 
francul la casä §i §ade modest ?i täcut pe 
banca lui. 

Cit p'aci sä uit loja arti^tilor — a artistelor 
mai bine zis, cäci ne mai avind loc, actorii stau 
in fund, aproape neväzu^i. Sint vre-o zece^ in- 
ghesuite ca sardelele, §i fac un tämbäläü de 
räsunä toatä sala. Cele mai tinere se pun in 
vedetä, cele mai bätrine stau retrase. Cine cri- 
ticä mai mult actorii de pe scenä de cit dinsele? 

Mai iatä si.... 

Dar orhestra inceteazä, sala se intunecä, §i 
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la lumina rampei se urmeazä alt act, cu alte 
scene, mult mai mincinoase $i ma} fal^e de cit 
cele väzute de mine in scurta panzä a unut 
antract. 
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^rig sä nu te 'nduri sä dai un ciine afarä. 
S'aude din casä zäpada scir|iind sub 
paf ii gräbi(i ai trecätorilor cu mustätile 
albe de chiciurä. Corbii croncänesc a 
viscol. lamä in toatä puterea. 

Sint invitat la masä la nenea Zamfir. Nenea 
Zamfir e un bätrin scurt fi simpatic, cu fafa 
incadratä de douä favorite cari nu sint incä sure 
de tot, dar nici nu mal aü mult — pe fa|ä-i li- 
cäresc doui ochi inteligenji. Umblä legänindu-se, 
§i cam räscäcärat. Ce vreji, bätrinejele ! A cam 
trecut de ijapte-zeci. Dar se Jine bine. Are vorba 
lui, protectoare ca s'o numesc ast-fel; ifi inchee 
mal totdeauna fraza cu cDa, tatä», cBine, mamä», 
dupä cum gräefte c'un bärbat saü c'o femee. 
Ticurile — ca la tot omu — nu lipsesc nici ele; 
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«Mama Doamne!» saü cSä mä 'ngropi», cind 
se mirä, aü hazul lor particular. 

A väzut multe nenea Zamfir, cäci, dupä cum 
vä spusei, a 'nsemnat pe räbojul viejii citi-va 
amar de ani, a ocupat in Stat funcfiuni inseili- 
nate — mi-e drag totdeauna sä'l ascult. Atmos- 
fera in care träe^te chiar, cäsufa lui aranjatä cu 
gust, vorbe^te de vremurile trecute. Ici vezi un 
ceasomic vechiü, de pe vremea Im Ghica-Vodä, 
cu vulturul Järii de-asupra, colo, intr'un raft, 
ni§te ciubucuri, caftane iji giubele boerefti — 
pe o mäsujä o cruce de lemn, cu litere chiri- 
lice incrustate pe dinsa, de la eine $tie ce mi- 
nästire arsä saü prädatä. 

Astä-searä are chef de vorbä. Lui ii place sä is- 
toriseascä, mie sä ascult ; s'a potrivit de minune : 

— Ce gazetä e aia dupä masä; «puiule» ? 

— Universul. 

— L'ai cetit? 

— Da. 

— Ce zice de geru ästa? 

— Aü inceput sä se dea lupü la om. Lingä 
Sihlea aü mincat vre-o §apte copii ! 

— Auzi d-ta! 

— Uite-o reclamafie contra direcfiei cäilor 
ferate romine. Ci-cä a cräpat o §inä, a deraiat 
trenul, §i-aü stat cälätorii cite-va ceasuri in mij- 
locul cimpului. 

— N'aü de lucru, «tatä dragä», n'aü de lucru. 
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Aü intirziat cite-va ceasuri. Päi, se potrive^te cum 
mergem acum, cu pofta de odinioarä? Sä fi poftit 
atunci pe geruri d'astea! Vara, Doamna Järii, 
^i-avea de furcä pinä sä ajungä unde plecase ! 
Mi-aduc aminte o intimplare — vezi cäfi ani aü 
trecut de-atunci — pe care n'am mai uitat-o. 

tl zgindärisem. Acum n'aveam de cit sä mä 
intind lene§ pe sofa iji s'ascult: «Nu §tiü bine, 
pe la 1863 saü 64, plecase Doamna Cuza sä'^i 
ducä pe nepotu-säü, Lambrino, la o §coalä din 
Paris. Vodä era ocupat cu treburile ob^te^ti, 
a§a cä n'avea timp. Era insofitä de frate-säü, 
Toderijä Rosetti, fostul prim-ministru, de Pa- 
nait Sävescu, directorul general al po^telor, de 
colonelul Pisosky, §i de mine. 

O pomim, dis-de-diminea|ä, cu telegarii la 
drum, schimbind caii la releurt^ din po§tä in 
po^tä, unde ne opream cit-va timp sä vedem 
horele incinse de färanii prevestifi c'o sä treacä 
Doamna, $i poposim peste noapte la Leordeni, 
mo^ia lui Nicolae Crefulescu, care era pe atunci 
ministru al treburilor d'inäuntru. A doua zi luäm 
dejunul la Gole§ti, §i, cu chiü cu vai, in seara 
zilei urmätoare, ajungem la Craiova. 

Aici, fire$te, ne iese 'nainte primarul oraijului, 
colonelul Solomon, dacä nu mä 'nijel, care ne 
gäzduefte la dinsul. Doamna Cuza, odihnitä, era 
foarte bine dispusä ; ai^a de mulfumitä, cä invita 
la masä pe tofi cei cari veneaü s'o vazä. Solo- 
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mon fäcea fete-fe|e. Cum s'o potriveascä? El 
n'avea de cit douä-spre-zece tacimuri, ?i Doarana 
invitase peste trei-zeci de persoane. Las' cä nu 
avea de la eine sä impruraute, dar n'avea nie! 
loe. Taeimul de läutari nu sporea taeimurile. 
Sä'i spue Doamnei, mai mare ru^inea ! Se sfä- 
tue^te §i el cu suita. Colonelul Pisosky era om 
de^tept. «Mama Doamne» ee mai pui de lele ! 
Da ideea sä läsäm la masä eu Doamna numai 
eucoanele, iar noi sä mergem eu bärba|ii la birt. 
A^a s'a fäcut. Numai eä la birt n'am gäsit nimie 
de mincare. Ne-ara mul^umit §i noi cu eite-o rä- 
citurä imbueatä cu piine ; iar Doamna a mincat 
asa de inghesuitä intre douä cueoane, cä de-abia 
putea sä'^i ducä furculija la gurä. Räü nu i-a 
pärut insä, c'avea inimä bunä. Mar^utu nostru... 

— Ce-i aia «mar^utu», nene Zamfire? 

— Itinerariü de plecare, de ! Cum \\i spui 
«puiule», mar§utu era pentru ceasu ^eapte. Tre- 
buia sä plecäm negre^it, pentru ca sä fim dimi- 
neafa la §ease la Severin, sä ne ureäm in va- 
porul care pornea la ora aceea la Bazia^, de 
unde puteam lua trenul pentru Pesta. 

Fie c'am stat prea mult la taifas, fie cä su- 
rugiii intirziaserä cu inhämatul, in loe sä plecäm 
la ^eapte, am pomit la nouä, a^a eä, cu toatä 
goana data, dimineata, cind cärufa po^tii ajunse 
la Severin, vaporul plecase. Numai cu cite-va 
minute 'nainte batä-1 sä'l batä! 
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I|i inchipue^ti, «tatä dragä», necazul nostru. 
Nu, <sä mä'ngropi»; trebuia sä fii acolo. 

Aici nenea Zamfir i?i mingiie favoritele, iz- 
bucne^te pentru cite-va momente intr'un ris sä- 
nätos, $i urmeazä: 

— N'aveam incotro. A trebuit sä trägem la 
casa unui profesor, om cu dare de minä, care 
ne pregätise cafeaua cu lapte. Se adunase acolo 
tot Severinul. 

Nevasta dascälului a oferit Doamnei un bu- 
chet de trandafiri, peste care turnase o sticlä 
de parfum. Auzi «tatä» §i gustul ästa, sä torni 
parfum peste flori! Doamne fere^te, multe mai 
vede omul in via^ä! Da' nostimada e c'a (inut 
§i un discurs. Ce sä vezi, insä, «puiule bäete», 
pe la jumätate, uitä däscäleasa I Crezi cä s'a des- 
curajat ? De loc ! Se 'ntoarce cätre profesor, §i, 
cu aerul cel mai natural din lume, il roagä sä'i 
sufle. Ei bine, «tatä», n'am ris ca atunci de cind 
sint! Doamna, sä se präpädeascä. Insfir^it, da 
Dumnezeü §i ispräve^te. 

Se 'ncurcaserä räü ijele de-astä data. Eram 
siliti sä a^teptäm la Severin o säptäminä, pinä 
sä mai treacä vaporul pentru Baziai^. 

Directorul Po^telor propune sä plecäm la Or- 
§ova, unde se putea tocmi un vapora§ care sä 
ne ducä la tren. Combina|ia era bunä. Ajun^i, 
pinä sä se incälzeascä ma^inele, luäm masa la 
hotel Ungaria. Ce sä vezi d-ta? «Pppputoarea 
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de patroanä» (nenea Zamfir de cite ori pronunfä 
calificativul acesta, ridicä i^eul la pätrat) ppppu- 
toarea de patroanä, ne prezintä un cont de cinci- 
zeci de napoleoni. Trei, patru ouä, vre-o doui 
pui fripfi, ?i cite-va stiele de vin, 1000 de francl ! 
Am reclamat g^eneralului Popovici, comandantui 
garnizoanei ora^ului, invitat la masä, ai^a cä 
madama a trebuit s'o scoboare la 150 de lei. 
Tot era destul. Fiind-cä fusese masä domneascä, 
i s'a dat preful indoit. Doamna a mal damit 300 
de lei pentru säraci. 

In timpul acesta, sose^te vapora^ul. Par'cä era 
un fäcut: nici n'apucäm sä alunecäm bine pe apä, 
^i alt bucluc: Lambrino, bäeja^ul, care se juca cu 
o cutie de pälärii a Doamnei, scapä pachetul cu 
pälärie cu tot in Dunäre ! Nu era lucru mare ; dar 
cäpitanul s'a pus la ambifie s'o «pescuiascä>, fi 
nu s'a läsat p!nä n'a ajuns-o cu cangea, scofind-o 
afarä aproape neatinsä. A manevrat insä vre-o 
jumätate de ceas, prin pozitiile cele mai frumoase, 
dar §i cele mai periculoase ale Dunärei. 

Am ajuns noi teferi la Baziai^, dar 'oiü |ine 
minte cälätoria asta cit 'oiü träi. Am de gind s'o 
§i scriü odatä. Nu §tiü de ce o tot amin. 

— Mai ai d-ta destule in tolbä, nene Zamfire ; 
p'asta lasä-mä s'o scriü eü. 
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Pe vremea mea., 




Le vieux Paris n'est plus. La forme d'une viUe 
Change plus vite, h^las ! que le coeur d'un mortel ! 

BeuuMaire. 



*inge. Fulgi u^ori se cern lini^tifi din 
väzduh §i se altern pe covorul alb. 
O sanie trece in goanä; caii, cälcind 
in trap, in sunete de zurgäläi, aruncind 
nouri de aburi din näri, svintä zäpada la-o-parte ; 
d-na din sanie, rumenä ca un trandafir, suride 
vöioasä ; un ^trengar sperie copilul care se agä- 
^ase de coada säniei, strigind vizitiului -4rrf^-//; 
glinghetele clopojeilor se plerd departe. 

A'noptat. Fumul de la coful casei de peste 
drum nu se mai zäre§te. In odäi|a mea singu- 
ratecä, järatecul din sobä produce o luininä vagä. 
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Mä lungesc pe canapea. Sint trist, obosit. Acor- 
durile unui pian de la o casä vecinä, ajungind 
pänä la mine, mä predispun $i mai mult la me- 
lancolie. Mä simt bätiin. ^i cum bätrinetea trä- 
e^te numai cu amintirile, iatä cä incep sä visez. 
Inchid ochii. 

Ce pasionafi eraü boerii noftri de odinioarä 
dupä plimbatul cu sania! Care mal de care se 
intrecea sä aibä sanie mai frumoasä ; ce mindru 
era cel care reu^ise sä'^i gäteascä caii cu val- 
trapul cel mai arätos, admirat de intreaga ^osea I 
Cu ce bläni scumpe i§i imbräcaü stäpinii vizitiii ! 
Ce aer grav avea feciorul care sta smirna la 
spate ! Acum s'a pierdut obiceiul, boerii aü sä- 
räcit; numai la citi-va se mai gäse^te in cite 
un col^ uitat de ^opron o sanie ruginitä ; iarna 
blindä din anul trecut a fäcut pe mul^ s'o vindä. 

O amintire aduce alta. Multe lucruri cari nu 
mai sint, eraü... pe vremea mea. 

Pe vremea mea, Dimbovita nu se strecura 
prin mijlocul ora^ului, a^a de cuminte ca azi; 
inainte de canalizare, mai ales primävara, cind 
incepeaü inunda^üle, se intindea pänä dincolo 
de Podul Calidlor^ — pe unde sint azi case ifi 
palate. De cite ori, in copiläria mea stinsä, 
n'am admirat ma^ina gißitoare cärind pe albia 
ei {imentul menit s'o ccivilizeze !» Acum, in locul 
ma§inelor, trec vapora^e... 

De lingä ea, mä urcam pe dealul Mitropoliei; 
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ochii mei naivi se fixaü lung pe clopotul colos 
ingropat de un metru in pämfnt, pe care nu'l 
putuse urni din loc 12 boi, $i care, in cäderea 
lui — a^a auzisem — inmormintase sub el doui 
oameni. 

Macarale biruitoare Tau ridicat — legenda oa- 
menilor ingropa|i acolo s'a risipit, — acum, in 
zile de särbätoare, uria^ul chiamä cre^tinii la bi- 
sericä, legänindu-se solemn pe scripetele-i sigure 
de ofel. 

Unde sint ^i anticarii, celebri anticari inf ira|i 
de-alungul Bulevardului, cu dulapurile lor präpä- 
dite, cari aü adäpostit atit amar de ani cär- 
|ile noastre ciordite de la ^coalä §i vindute pe 
nimic? I-a gonit §i pe ei ccivilizafia» — s'aü 
mutat in prävälii cu vitrine bogate, — pe locul 
inchiriat odatä lor, s'a intins o grädinä frumoasä, 
d'inaintea cäreia trece tramvaiul electric, care a 
spart fundul Bulevardului de atunci, ajungind 
pinä aproape de Obor. 

In fugä a trintit §i Vulturul a$ezat acolo, dupä 
ce fusese luat din grädina Episcopiei, sä facä loc 
altor douä mindre statui cari s'aü inältat de 
curind. 

«Grädina Episcopiei» am zis. Imagina|ia mi-o 
evocä a§a cum era cind-va, cu zidurile «de ro§u» 
din spatele ei neisprävite. Aud inca refrenul : 
«Daji un leü pentru Ateneü!» Ateneul s'a inäljat 
mindru, Exarcu, inifiatorul clädirii, a murit vä- 
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zindu-^i visul cu ochii; dar de pe tribuna mä- 
refului edificiü nu se mal aud glasuri calde, ca 
pe timpul cind Ateneul se afla la gura Cii^me- 
giului, acolo unde e acum Teatrul Liric, entusi- 
asmul a pierit. 

^i iatä altä amintire. In localul vechiului 
Ateneü se predaü lec(iile Conservatorului de 
declamafie. Par'cä '1 väd pe infläcäratul Ve- 
lescu — mort §i el — inväfind generafia de ti- 
neri din care fäceaü parte Leonescu, Toneanu, 
Brezeanu, etc. 

$i lipit de Ateneü, eraü Tribunalele, intr'o chi- 
chineafä däräpänatä, inainte de a se muta in 
splendida clädire numitä azi Palatul Justifiet. 

Ce tinär sint, ?i despre cite pot sä spun pe 
vremea meal 

Pe vremea mea,... Cäei Victoriel ii zicea Podul 
Mogo§oaei; Gäret de Nord, Gara Ttrgovi§te; 
Infanteri§tn eraü botezaji Curcanu 

Pe vremea mea,... la Tipografiäe Cucu §i Ro^ 
mtnuly invirtea un biet om ma^ina cu care acum 
se joacä motorul de la rotativa cUniversului» ; 
Ber artet Cooperative ii zicea Fialcowski; §i acolo 
se intilneaü sä träncäneascä literafii ; pe la ga- 
zete scriaü Rosetti, Kogilniceanu, Eminescu, 
Odobescu, Alexandri. 

Orfeü era §i el... pe vremea mea; La Teatrul 
National, neluminat incä cu electricitate, dupä 
ce se deschidea capacul plafonului, ca sä se 
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läse JOS policandrul (dispärut ifi el) jucaü Pas- 
cal!, Millo, lulian, Manolescu. 

Pe vremea mea, acum unde eSquarul Serindar 
era o bisericä, unde se inchina elita capitalei, 
— din clopotnija ei zäreai Turnu Colfei, prä- 
bu^it ^i el azi, fi trecut in noaptea uitärii. 

$i par'cä ^i sufletele eraü mai bune pe vre- 
mea mea. A^a sä fie, saü eü eram mal bun pe- 
atunci ? 
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m inaintea mea douä zile libere. Nici 
gazetä, nici tribunal. Uf! 

— La Bucurefti ! mi-af fi zis altä 
data, färä sä mai stau la ginduri. Via^ä 
intelectualä, teatre, concerte plimbäri, animafie! 
Imbätrinesc, saü im! cremte mäseaua de minte? 
Incepe sä'mi fie oroare de asfaltul capitalei. Uit 
cite-odatä cit am suferit intr'insa, o doresc — 
dar n'apuc sä mä cobor din vagon in gara de 
Nord, §i-o glumä räutäcioasä auzitä aläturi, an- 
tetul insultätor al unei gazete, pe care o zäresc 
in mina unui vinzätor, mi-amintesc toatä viafa 
de intrigi §i de meschinärii a centrului. 
O, nici provincia nu e mai ademenitoare ! 
— La |arä; departe de vanele främintäri ome- 
nefti. 

Din fericire, n'am numai du^mani, tot mi-aü 
mai rämas cifi-va prieteni ; dupä o zi de drum, 
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cind cu trenul cind cu teleguta, in fata unei 
case prietene^ti mä opresc, tocmai in fundul 
Moldovei, in creerii muntilor. 

— Cum, d-ta, nu visez? 

— Chiar eü. 

— Care va sä zicä proverbul : «Promettre c'est 
noble»... 

— Trebue pus la dosar. 

Stäptna casei e mulfumitä, ii citesc sinceri- 
tatea in ochi ; färä multa ceremonie, ii cer voie 
sä mä curat de praf. 

— Voiea la d-ta ca la Banu Ghica. Fä ca la 
d-ta acasä. Numai sä nu te superi: te-am pus 
la Cucurigu. Nelly impline^te azi 19 ani, §i avem 
vre-o douä-zeci de musafiri. ^tii, obiceiul mol- 
dovenesc. Dar sä nu te pichirisefti, mä rog : 
CucurigU'l i^i-are cintecul lui. E prima clädire 
a mo^iei. Acolo a stat sträbunicu-meü, §i de-a- 
colo a tinut piept turcilor, ca dintr'o cetate, timp 
de douä zile. Vezi pivni^a de dedesupt ? Ob- 
servä fiarele dela fierästruicä. Ce crezi «mata», 
pe aici era mijlocul codrului! Dar, despre toate 
astea o sä mai vorbim noi. Acum te las- 

Pinä sä mä cobor, e tocmai vremea mesei. 
Am nemerit-o in plin. Masä mare, pentru särbä- 
torirea celor 19 roze ale d-§oarei Nelly. Se ride 
se glume^te ; oaspefii, unii mai veseli de-cit altii, 
inchinä in sänätatea copilei ; mamei ii scintee 
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ochii de multumire. Mi se pare, saü zäresc ^i-o 
lacrimä pe geanä? De-sigur regretul morfü ta- 
tälui, care nu mai poate lua parte la särbätoare. 
Dupä masä, muzicä. Nu trebue läsati musa- 
firii un moment sä li se urascä. Mama se a^eazä 
la orgä, copila la pian ; o simfonie ingereascä 
de Beethowen se inaltä in incäperea vastä a sa- 
lonului, pierzindu-se pe ferestrele deschise. In- 
chid ochii ^i 'mi inchipui o searä lungä de iarnä ; 
väd muma §i copila singure in toatä incäperea, 
cintind tot a^a o simfonie, departe de lume, in 
acompaniamentul viscolului care urlä prin homuri. 

— Facem o partidä? 

E c'onu Tache, pe care l'a plictisit clasicismul, 
§i vrea sä mä ia la o partidä de maus. 

— Nu mä pricep la «sportu» ästa. 

Se pricep in schimb toji cei-ralti. Rämin singur 
pe terasä cu d-soara Nelly. 

Ce searä divinä ! Inaintea casei, o curte imensä, 
imprejmuitä cu arbori seculari ; in dreapta §i 
in stinga, dorn din ei abätuti, formind ferestre, 
sä se vadä depärtarea. Sub luna plinä care po- 
lee§te tot, zäresc printre pomi lanul bogat de 
griü, legänindu-se in bätaia vintului, ca un val ; 
coamele munjilor, acoperite de päduri argintate 
fi ele, cu un punct auriü in mijloc: focul de 
vreascuri al vr'unui cioban. 

O täcere sfintä domne^te in aer. In ea s'aude 
cind fi cind freamätul pomilor, murmurul Taz- 
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läului din vale, tirtitul greerilor, §i piruitul unei 
privighetori. Rar, lätratul ciinilor din sat, indtrjifi 
de comurile sträjerilor, fi oräcäitul broa^telor din 
avuzul mucigäit al grädinii. 

— Dumnezeiascä noapte ! 

— $i 'n loc sä se foloseascä de dinsa, se 'n- 
chid la masa verde, se indigneazä d-§oara Nelly. 
Daca nu se a^ezaü la cär^i, puteam sä facem 
o preumblare prin pädure. E minunat sä rätä- 
ce§ti prin codru noaptea, pe lunä. 

Ne-am a^ezat bini§or pe-o bancä, sä ascultäm 
muzica asta infiorätor de dulce a naturii. In fata 
magiei care ne 'nconjoarä, sufletele noastre s'aü 
apropiat. Par'c'am fi prieteni de cind lumea. 

— I^i place aici la \8ir&^ domni^oarä? Nu 
te-apucä une-ori dorul sä fii dincolo de ori- 
zontul acesta ? 

— Nu. De cite ori mä duc cu mama la Bu- 
cure^ti, mä intorc bolnavä. Ah ! vizitele acelea 
insipide, ocupa^iunea principalä a farnien^ilor ! 
Mä 'ntreb cum poate cine-va sä ducä o via|ä 
atit de ^tearsä ! Imbräcafi ca paiafele, colindä 
unii pe la alfii, se a^ eazä in rond — urmeazä 
une-ori cite-o täcere apäsätoare — cind vorbesc, 
numai ca sä sfi^ie pe cel care nu-i de fafä deschid 
gura. Numai aici simt cä träesc. — Ascultä ! 

§i d-§oara Nelly a pus degetul arätätor la 
gurä : cSssst !», §i-a ridicat ochii la cuibul de sub 
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strea^inä, din care se zäre^te e§ind aripa unei 
rindunele, fi 'mi face semn sä 'i ascult ciripitul. 

— D-ta poate c'o sä rizi de toate astea; pe 
mine, insä, mä impresioneazä ori-ce, respir via^a 
prin to|i porii; un nimic, mi-aduce lacrämi in 
ochi. Lucruri pe lingä cari d-ta treci färä sä le 
bagi in seamä, mie 'mi daü fioruri de fericire. 
Numai träind singur, la farä, po{i sä bine-cu- 
vintezi ceasul in care te-ai näscut. 

Domni^oara Nelly imi face iar semn sä ascult. 

— Auzi freamätul pomilor? E cintecul plopi- 
lor; il cunosc. Alta e simfonia ulmilor, alta a 
§tejarilor, cu totul alta a brazilor. Maestrul care 
face sä le vibreze coardele, intonind suava me- 
lodie, scoate cind tonuri de bas, cind de so- 
prano, cind de alto, — cind le combinä pe toate 
la un loc, a^a de misterios, cä lasä in urmä cea 
mai wagnerianä orchesträ. ^i eü il ascult, il 
pricep, fi mä simt fericitä. 

— Domni^oarä Nelly, la culcare ! se aude gla- 
sul blind al mamei, care apare in präg, cu cär- 
jile de maus in minä. Dupä cum väd eü, noi o 
sä stäm pinä dimineafa. «Copiii» sä facä nani. 

— Pot sä mä prenumär printre ei ? intreb 
glumind. 

— Ne-am infeles. Fä ca la d-ta acasä. 

Ca un copil am dormit. Dimineata musafirii 
pleacä. «Purecii» lui c'onu» Tache intiiü, inhä- 
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maji la o gabrioletä u^oarä ; apoi träsurile celor- 
ral^i, ?i landoul stäpinei casei, pentru cei färä 
echipaje. Qnd sä porneascä, d-§oara Nelly da 
vizitiului un plic mare, gros. 

— Ghici ce'i intr'insul? 

— Greü. 

— 50.000 de fr. in hirtii de cite o mie ! Plata 
impozitului fabricei noastre de alcool, pe care 
o duce Mo§ Tudor s'o verse la casierie. 

Fac un gest de mirare. 

— Pricep. Vrei sä zici cum de nu ne temem 
sä incredinjäm ati^ia bani pe mina vizitiului. 
Sint la loc sigur. De patru-zeci de ani, de cind 
Mo? Tudor e in serviciul nostru, tot a§a i s'au 
dat banii, «färä chitan^ä §i färä martori> §i pinä 
azi n'a dat lipsä o para. E un fenomen. ^i cind 
te ginde^ti cä e plätit cu douä-zeci de franci 
pe lunä! 

— Acum, «domni^orule», aide sä'ti arät ceva 
care §tiü c'o sä te intereseze, imi zice stäpina 
casei, dupä ce-a ostenit fluturind batista, musa- 
firilor, cari aü dispärut la o cotiturä. 

In aripa dreaptä a caseT, e camera de lucru 
a tatälui pierdut, cu biblioteca in dezordine, asa 
cum a läsat-o räposatu dupä o zi de muncä. 
Acum pricep §i mai bine cum aü putut oamenii 
ace^tia sä träiascä atit amar de an! aici. Patru 
perefi inal^i, sint plini, de jos pinä sus, cu cärfi, 
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§i ce cär|i! Tot ce s'a scris mai de seamä in 
lumC; in toate ramurile ! S'ar crede o bibliotecä 
a Statului. 

— Bärbatul meü era un om bizar, un savant 
in toatä puterea cuvintului, imi spune doamna, 
a^ezind cu respect o reliquä la locul ei. Traiul 
dus de noi, nu l'aü dus mulp pe planeta asta. 
Cind am venit aci intiiü, ^ i Tarn gäsit intre cär^i, 
m'am speriat. Pe nesimjite, m'am pomenit intr'o 
zi cä §tiü si eu cite ceva din maidärul ästa de 
hrisoave, adaogä cu modestie doamna, care po- 
sedä ^i dinsa o culturä superioarä. Bärbatu-meü 
se ocupa mult cu spiritismul. Dupä moartea lui, 
am urmat sä pätrundem §i noi in ftiinta asta 
consolatoare, a§a cä nu Tarn pierdut de tot ; 
sufletul lui tot veghiazä asupra noasträ, ?i ne in- 
dreaptä pe calea binelui. Era un om bizar, cum 
iti spun ; nu §tiü dacä se ducea odatä pe an in 
ora?. Nu putea sä sufere multimea. 

— ^i totu^i era mai sociabil oa bunicu-meü, 
intervine d-ra Nelly. Murindu-i logodnica, bä- 
trinul s'a inchis in deal la vie, fi duoi ani n'a 
vrut sä mai vazä pe nimeni. 

O privesc. «Din rasa asta imi e^ti d-ta U imi 
^optesc, admirind-o, splendidä de sänätate, fru- 
musete §i inteligentä. 

— Sä'i arätäm §i grädina, «mamaie». 

Altä minune. In grädina curtii, sint mormin- 
tele sträbunilor. Patru generajii ifi dorm som- 
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nul de veci aici — fie-care mormint cu pomul se- 
cular Ifngä el, legat cu cercuri de ojel stra^nice, 
sä nu'l doboare furtuna. La citen'aü.fost mar- 
tori eil Cum sä nu tinjeascä !n dragostea mo- 
^iei fiul care inva^ä acum in sträinätate, fi cum 
sä nu'§i verse, la vreme de nevoie, singele, sä'§i 
apere petecul acesta de pämint, scump sufletu- 
lui lui intre toate? 

Un copil de ^äran trece pe lingä noi legä- 
nindu-se. 

— AI cui e^ti tu, mäi? 

— AI lui Vasile Päduraru. 

— Äl de-a murit ? 

— AI äluia. 

— Dar soru-ta s'a märitat ? 

— Incä nu. 

— Sä'i spui sä nu uite cä i-am fägäduit ro- 
chia de mireasä, ii strigä doamna. 

§i-apoi mie : 

— Vasile Päduraru e o altä slugä a noasträ» 
care a slujit la curte 40 de ani. L'am apucat 
la bärbatu-meü. Dar nici acum n'avem in ser- 
viciü un om care sä nu fie la noi de cel pufin 
10 ani. 

Tot vorbind, am ajuns la pavilionul din fun- 
dul grädinei. Nu-mi pot refine un strigät de 
admiratie. Cit cuprinzi cu ochii, se 'ntinde o 
cimpie lungä § i lata ; In fund de tot, mun^i ple- 
§uvi, §i printre ei unul inalt, pärind regele lor. 
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— Ceahläul ! im! spune doamna, incintatä de 
extazul meü. 'f i Tarn läsat cpour la bonne bou- 
che». De-acum nu'|i mai arät nimic. 

A doua-zi diminea^a. Mä pregätesc de plecare. 

— Ai dormit bine? Ai visat ceva frumos in Cu'- 
curigul nostru ? mä intimpinä d-§oara Nelly. 

— Ceva foarte frumos, caden|ez rar. Un vis 
frumos — cu ochii deschi^i— gindindu-mä la d-ta. 

— Din nefericire, visele se inplinesc rar, räs- 
punde incet domni^oara. 

— 9^ ^^^^ s'ar indeplini, cmamaia» ar rämine 
singurä, insist eü. 

Prea am pus punctul pe i. Schimbä vorba : 

— Ziceaji cä vreji sä plecati la 9 precis. Mä 
duc sä spun sä inhame caü. 
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a Cimpina. Cald, soare, aer imbälsämat 
de flori, cer albastru, ciripit de päsä- 
rele. Sezonul bäilor e in toiü. Pe alee 
lumea mi^unä, un taraf de läutari cintä 
romante sentimentale; fericirea de a träi dom- 
ne§te in toatä atmosfera. 

Sub nucul de pe promenadä, a?teptind ora 
scäldatului, stau de vorbä c'un amic. Privirea 
noasträ se pierde pe valea poeticä a Prahovei, 
printre care riul zburdalnic se strecoarä cristalin, 
urmäre^te nostalgicul fum al trenurilor, ce se 
succed aproape la fie-care sfert de ceas, ducind 
saü aducind peste granifä bogäfii — de patru 
cinci ori pe zi §i fericiti cäutätori de sensatii 
in \än pägine. 

La picioarele noastre, sute de pujuri de pä- 
curä. Unele primitive, cu calul släbänog lingä 
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ele, cu {äranul care umflä toatä ziua foalele, sä 
trimeatä aer nenorocitului coborit la 200 metri 
sä sondeze— altele perfec^ionate. Färä sä vrem, 
däm cu ochii de un biet lucrätor care toemai 
lese dintr'un put, in costumul lui Adam, negru 
de päcurä, §i reflecfiile incep: 

— Ce nedreptate in lupta pentru existen^ä ! 
Omul acesta, care'?i expune via^a, plätit cu trei 
lei pe zi, — pentru exploatatorul care va scoate 
din truda lui zeci de mii de franci pe orä! 

Räsuflä greü särmanul, §i apa cu care se spalä 
pe obraz ii descoperä paloarea. Privindu-1, te 
cuprinde mila. 

— §i la doui pa?i, trintorii cari se hränesc din 
rente, joacä de asearä Bacara la masa verde, 
adaog eü, arätind Cazinul de laspatele nostru. 

— De cind vä caut, domnilor! am ocolit de 
patru ori bäile, ne intrerupe convorbirea o dom- 
ni^oarä, care sose^te in fugä. Faceti pe intere- 
san^ii; v'afi retras de lume ?i filosofaji. §i des- 
pre ce, mä rog ? 

Instinctiv, noi privim spre nenorocitul care 
se spalä mereü. 

— Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! isbucne^te 
domni^oara, punindu-$i ru^inatä mina la ochi, 
dupä ce-a väzut finta privirilor noastre. Alt-ceva 
mal «nostim» n'ati gäsit? «Apropos» vä cäutam 
sä vä 'ntreb: mergeji cu noi la Telega, sä vi- 
zitäm ocnele §i temnita ? E foarte interesant, 
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«parole d'honneur». Haide, nu mai facefi fasoane. 
Cavalerü nu plätesc cotiza^ie de-cit la läutari; 
noi luäm co?ul cu de-mincare §i cärufa cu boi. 
O sä petrecem de minune. Sä vä inscriü? 

— Nu, domnigoarä, i-o tae scurt amicul meü. 
Gäsesc cä e o ironie prea amarä sä te duci 

cu läutari sä vezi nenorocifii aceia ferecaji in 
fiare, pe cari soarta lor vitregä i-a trimis la ocnä. 

— Apoi D-ta... Mä miram eü sä'mi faci o plä- 
cere, inginä nemultumitä refuzata. Gel pu|in D-ta 
vii, nu-i a§a? mi se adreseazä mie. 

— Ertafi-mä, dar nu'mi pot läsa prietenul singur. 

— Am in^eles. Sä mai pofti|i sä vä invit §i 
altä-datä! se supärä domni^oara, intorcindu-ne 
ofensatä spatele. 

In loc sä se turbure, amicul meü i§i continuä 
reflectiile : 

— §i cind te ginde§ti cä oropsitul acela e 
supus la o muncä §i mai neumanä de-cit oc- 
na^ii pe cari vrea sä'i vadä domni^oara, cu läu- 
tari, färä ca el sä se fi fäcut ' culpabil de nici 
o crimä, \i se sue singele in obraz. 

— Se mingiie cel putin cu iluzia cä e liber, 
incerc sä'l imblinzesc. 

— Liber in fundul pämintului! 

Minerul se imbräcase §i, doborit de obosealä» 
adormise pe iarba verde. Un altul ii luase locul. 

Soarele se ridicase. Din spre Cazin veneau 
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strigätele de veselie ale celor cari se pregäteaü 
sä se ducä in excursiune. Läutärii cintaü mar- 
§ul de plecare. 

— Daca ne-am duce sä vedem ^i noi ocnele? 
insinuez eü. 

— Mä intereseazä. Dar nu cu läutari. 

— Fire^te cä färä. Uite, luäm o träsurä si por- 
nim. Intr'un ceas sintern la Telega. 

— Dar ce-or sä zicä cei-lalfi cind ne-or vedea? 

— Zicä ce-or pofti. Le-am dat o lecjie. La 
urma urmei, daca i-om intilni, trägem o min- 
ciunä : le spunem c'am vrut sä le facem o surprizä. 

Intre prieteni buni, intelegerea e repede. Ba- 
dea Stan a inhämat . caii la träsurä, a mai legat 
unul de dirloagä, §i iatä-ne, sub ar§ita soarelui, 
pe drumul Telegei. Am da sä admiräm peisa- 
giul colinelor, dar vagonul penitenciar din gara 
Cimpina ne aminte^te tristul drum pe care mer- 
gem. E aläturi de calea feratä, ici colo intrerupt 
de podete, sub cari Prahova §erpue§te pe albia 
ei pudratä de sare. Cärute incärcate cu bolovani 
de sare scir^iie greü pe prundi§, umplindu-ne de 
praf — pulberea chiar are gust de sare. 

Suim un deal ; badea Stan a läsat caii domol, 
a dat drumul häturilor, §i, pe cind urcäm la pas, 
cu fa|a intoarsä spre noi, ne poveste?te : 

— Väzurä^i pe cäruta§ul care trecu ? E Boro- 
van — nu ?tiü dac'ati auzit de isprävile lui la ora?. 
E cel mai mare tilhar. A täiat vre-o 15 ani sare. 
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A e§it din ocnä an-tär|. Acum s'a fäcut om cum- 
se-cade. 

— cLupu '§i schimbä pärul, dar näravul ba», 
nu §tii proverbul, bade Stane ? 

— Mai mint ?i ale proverbe, boeri D-voasträ. 
Uite, ho^ilor e^ifi de pe-aci, nu le mal ard de 
rele. Cu banii economisiti din lucru, s'apucä de 
cite-o negustorie. 

— Scapä cite-unul vre-odatä de sub paza san- 
tinelelor ? 

— Apoi da! cite unu, scapä. Pe cite unu il 
fac scäpat soldatii — ca sä'l impu^te, ca pe Pan- 
tazescu, äl de-a furat Clo^ca cu put. 

— Cum asta, bade Stane ? 

— laca : le da ordin stäpinirea — adicä le da, 
ca ci-cä acum e poruncä de sus sä nu se mai 
facä d'aleä — le da ordin solda|ilor sä räminä 
in urma arestantului, a§a cä sä creazä ocna?ul 
cä poate s'o ia la sänätoasa, §i pinä n'apuca 
rominu sä'§i ia vint, pac ! il §i culcaü. 

Dealul a rämas in urmä, o paji?te infloritä se 
intinde acum inaintea noasträ. In mijlocul ei, 
un porc ron|äe o margheritä. Cum sä n'atrag 
atenjia prietenului asupra sacrilegiului? O floare, 
frumoasa §i pläpinda floare pe care inamoratii 
o intreabä daca sint iubiji, distrusä — ce pro- 
fanare I — de cel mai ritos animal 1 
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<Cu sufietul pätnins de jale, 
Zadarnic ochii ^i-i tot storci, 
Cäci si iluziile tale, 
Le vor minca tot niste porci h 

im! räspunde cam brutal, dar foarte Spiritual, 
amicul. 
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ra^ov, 28 lulie 190S, — Doui ani din trista 
mea copilärie i-am petrecut in Bra?ov. 
§i, in ori-ce parte din lume m'a§ gäsi, 
de cinci-spre-zece ani, intorcindu-mä 
la muncä, viü regulat sä'mi petrec cel pujin o zi 
din vacantä in orä^elul acesta frumos §i lini^tit. 
Curios : e a§a de dulce sä treci pe unde ai su- 
ferit ! Cäci nici primii ani ai vie|ei nu i-am pe- 
trecut fericit; nici mäcar ca Dante nu pot sä 
zic : Nessun maggior dolore che ricordarsi del 
tempo felice nella miseria.,. 

latä-mä iar in omnibusul zgomotos, care mä 
zguduie de mi-aü e^it ochii din cap ; defilez iar 
pe d'inaintea hotelurilor Pomu Verde^ Bucarest. 
No. i, vechile hanuri existente de aproape un 
veac. Care romin cälätor prin Bra^ov, nu le cu- 
noa^te? Unul singur s'a mai construit de atunci: 
Europa ; ?i la el trag. 
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De§i 'i sint mu^teriü vechiü, patronul mä pri- 
me^te cu destulä räcealä, aproape brutal; are 
aerul sä zicä: «Daca '\i place aici, bine; daca 
nu, dute in altä parte!...» Dar nu'mi fac singe 
räü ; a^a ne trateazä bra§ovenii pe toji rominii 
de dincoace. $i totu^i, dacä n'am fi noi, cetatea 
lor ar säräci cu totul. Numai micile fleacuri cum- 
pärate de vizitatorii romini de pe la prävälii, 
produc rotunjoara sumä de 2 milioane lei pe an. 
Fie vorba intre noi, cam tot cu atita se frus- 
treazä in fie-care an ^i vama noasträ. «N'am 
nimic in geamantan, domnule taxator, zäü n'am 
nimic; am fost la Bra^ov numai in plimbare». 
^i tanti Mi(i saü nenea Mache prime^te peste 
cite-va zile un «Souvenir», adus de nepoficä din 
sträinätate. 

Pinä sä mä curä| pup'n $i sä mä 'mbrac, a 'nse- 
rat. In virful Timpei, lumina de la fortärea^ licä- 
re§te printre stele. Inchid ochii §i väd munteFe 
toamna — acum 15 ani. Nu cresc brazi i)e el ; 
numai plopi, tufani, mesteacäni, paltini $i fagi ; 
to|i iau culori deosebite de cum incepe sä cadä 
bruma. Ce covor minunat de frunze tremurä- 
toare in adierea vintului ai inaintea ochilor, cind 
te uifi intr'o zi melancolicä de Brumar pe coama 
mindrä a Timpei! Incetul cu incetul, frunzele 
cad, fesätura minunatä se destramä...; vine iar- 
na..., muntele rämine ple^uv..., pe urcu§uri se 
väd zigzagurile potecilor päräsite. 
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Instinctiv, pa^ii mä duc pe Promenada din 
poala Timpei, care inconjoarä Bra§ovul. Cum 
imi revin in minte cele mai mici amänunte ale 
copiläri^i! De-abia sosisem din Bucure^ti, la garä, 
§i pe promenada aceasta m'a dus sä mä plimbe 
intiiü dascälul la care trebuia sä stau ; de-sigur 
ca sä 'mi fie drag de la inceput ora^ul In care 
veneam. Aceea^i panoramä feericä mi se 'ntinde 
inairitea ochilor : iatä Biserica Neagrä^ ciuruitä 
de gloanje §i pirlitä de fum, Sfatul cochet, in 
mijlocul unei piete ; in fatä, pe un deal, Cetatea, 
imprejmuitä cu cazarme; departe Cele ^eapte säte, 
a^ezate in rind. §i ruinele, bätrinele ruini medie- 
vale, cu turnurile lor crenelate, aü rämas acelea^i; 
numai arborii d'imprejurul lor sint ceva mai 
gro§i. Aü trecut 15 ani! 

Sint singur, nu e nimeni care sä mä turbure; 
plimbindu-mä alene, pot sä 'mi mingii amintirile 
in pace. Cetatea l Acolo am aprins prima si 
ultima ^igarä; nie! nu savurasem bine intiiul 
fum, §i räcnetul disperat al unei santinele mä 
§i inlemnise pe loc. Intinsese pu^ca spre mine, 
§i cit p'aci sä tragä. Nenorocitul de mine nu 
§tiam cä sub muntele pe care mä suisem sä 
fac experiente, e depositul de praf de pu?cä! O 
scintee cäzutä acolo din impruden^ä, aruncä 
in aer tot Bra§ovul. Un pas sä mai fi fäcut, ?i 
se sfir^ia cu mine. Zeil m'aü inspirat sä cad in 
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^enunchi, §i m'am ales numai c'o urechialä. A 
doua zi a vorbit de eveniment toate gazetele. 

Privirea mea se lasä mai jos, se opre^te pe 
coperi§ul Sfattäut Cu ce neräbdare a§teptam 
sä 'i aud sunind clopotul! Ctnd bälängänea odatä, 
^tiam cä arde in Cetate; de douä ori, in Bra^avul 
vechtü\ de trei ori, in Sehet; de patru ori, in 
Prwwrf— §i-a§a mai incolo. Invä^asem pe de rost 
socoteala clopotelor^ pinä ^\ cind anunfaü focul 
din satele d'imprejur, cum mai anun|ä i^i azi. 
Alergam intr'un suflet sä väd sosind pompierii 
diletanfi, cari i^i läsau unul calapodul, altul 
foarfecile $i altul slujba, spre a da ajutor con- 
cetäfeanului lor; ^i nu odatä i-am ajutat ^i eü, 
agätindu-mä cu toate puterile de tulumbä. Ce 
haz fäceam cind, läsindu-se manivela pompei in 
partea inversä celei in care mä aflam, mä ridica 
in aer ca pe o minge! 

Mult mai la deal de Sfat, sub razele lunei, 
zäresc clopotnifa lucioasä a Sfintului Niculae^ 
^i alte amintiri mä näpädesc. Acolo veneam de 
mä rugam in fie-care Duminecä ; (cäci mersul 
la bisericä e obligator la liceele din Transilvania ; 
pedeapsä stra^nicä il a^teaptä pe ateul care lip- 
se^te de la apelul nominal) ce bruma de credintä 
mal am, de-acolo mi-a rämas, de cind cintam 
in cor Ca pre ImpäratuL.. §i cum nu m'a? fi rugat 
lui Dumnezeü din toatä inima, cind i;i inältaü 
glasurile aläturi de mine cele mai mar! «cucoane» 



Digitized 



by Google 



NOTE DE DBÜM 18B 



§i domnifoare romince ale Bra^ovului? Era o 
onoare sä cinji in corul bisericii Sf. Niculae! 
La e?ire, copil zburdalnic, fugind pe stradele 
Scheiului, rideam de mä präpädeam de dialec- 
tul mocancelor Mäc tn ceatä s^ac un sac^ in 
loc de Mä duc in cetate sä aduc un sac ; le^inam 
aproape de hohote cind, cumpärtndu-lefructe,imi 
fäceaü obicinuita urare : Sä le petreci sänätos l 

Ah ! iatä ^i casa in care am copilärit. De astä- 
datä nu mai pot rezista; mä duc lingä ea. E 
in Groaver^ lingä liceü. Mä opresc chiar sub 
fereastra prin care am privit de-atitea ori piri- 
ia§ul ce curge 'n vale. Nu §tiü de ce, mi-a rä- 
mas in minte de-atunci o scenä, pe care n'o 
mai uit: o zi de iamä, friguroasä, cind scir^ie 
zäpada sub picior, §i eü privind din odae, de 
la cäldurä, un biet muncitor care sparge ghiaja, 
cu picioarele in apä... Tabloul mi se 'nfä^seazä 
din noü. 

Uite — tremur de emo^ie — §i stra^ina sub 
care mi-am a^ezat^ dupä o muncä titanicä, co- 
tetul de porumbei, fäurit dintr'o cutie de pä- 
lärii. Ce desnädejde cind mi-aü fugit intiia oarä, 
ce bucurie cind aü ouat, cind le-am deschis 
porti^a ^i n'aü mai fugit, cind il inäl(am ^i se 
läsaü din slavä peste cap, jucind farsa uliului! 

Niculifä Popp, bunul profesor la care stam, 
a murit, so|ia lui e in suferinfä, copiii s'aü ri- 
sipit — eü imi pling copiläria pe podejul din 
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fa(a casei. Pe el treceam la liceul de peste 
drum — latä porti^a pe sub care am intrat amärit 
doui ani, odäi^a lui Neica Drägan, portarul glu- 
mef, mort $i el; altä fereasträ, a ciasei unde 
invätam ungure^te : en tudom. Singura mea con- 
solare, eraü cärfile cari se dädeaü in fie-care 
Simbätä copiilor silitori; dulcile cärfi soioase, 
cari mi-aü dat gustul literaturii. 

Purtam un chipiü negru, cu tricolor mindru 
imprejur, cind intr*o zi, guvernul unguresc ne-a 
oprit sä ne mai impodobim cu culorile nea- 
mului. Mult i-aü durut in suflet pe dascälii no^tri 
purtarea du^mänoasä a maghiarilor, dar, dupä 
o maturä gindire, aü pus celor din clasele in- 
ferioare, ro§u la chipiü, celor din clasele supe- 
rioare, galben, iar celor din clasele comerciale, 
albastru ; a^a in cit, cind ne a^ezam la rind, si 
pomeam toatä §coala, tot tricolorul Järii ne unea, 
formind un stindard mare, care se agita biruitor. 

A^a plecam sä serbäm primävara Maialul ^i 
toamna Prundtü^ in sunetul banalului dar in- 
viorätorului De^teaptä-te romine ; in alaiul acesta 
am trecut de multe ori surizätor pe sub o a 
treia fereasträ — o zäresc deschisä — din-därätul 
cäreia ^edea o fatä frumoasä, märitatä azi, idealul 
meü de copil precoce, setos de iubire. 

Cum mä impresioneazä ^i simpla firmä a unui 
croitora^ din apropiere ! Max Ficher. Par'cä väd 
costumul cenu^iü imbräcat intr'o zi de Duminecä. 
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Toatä ziua m'am uitat numai la picioare. Cum 
sä nu mä fi uitat? mi se implinea un vis: pu- 
neam insfir^it pantaloni lungi. Vroiam — naivul 
— sä scap mai curind de copilärie. 

$i tot din preajma asta, am plecat intr'o noapte, 
pe Jos, sä pling pe mormintul bunicii care m'a 
crescut, moartä departe de mine ! Am fost oprit 
tocmai la Predeal. Ca prin vis, väd §i scrisoarea 
cu chenare negre imprejur, trimisä profesorului 
meü : cDe aci inainte copilul nu mal are pe 
nimeni, ingrijiti numai de strictul necesar»... ca 
prin vis mai väd §i altele, pe cari, insä, nu le 
mai spun, cäci nu vä intereseazä — §i prea ar 
trebui sä le rup din inima mea. 

A§a mi-e firea. De atitea ori am scris aci lu- 
cruri inventate, §i iatä cä tocmai de la Bra§ov, 
unde era locul sä vä spun bra^oave, m'am apucat 
sä desgrop triste lucruri adevärate. 
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* ei, boer Matei ! dä-mi o lulea de tutun ! 
$i birjarul care mä ducea de la 
Ple^oiu la Zätreni, opri caii la poarta 
uneia din casele Pirienilor, pe prispa 
cäreia un bätrin frumos, cu pärul alb ca ar- 
gintul, ^i cu obrazul rumen ca bujorul, doinea 
prelung din fluer. 

Cind plecaräm il intrebaiü: 

— la ascultä birjar, de ce-1 chema§i boer pe 
bätrinu äla? 

— Fiind-cä-i boer ; nu's §i eü tot boer ? Boer 
calic, räspunse dinsul rizind. 

$i atunci imi adusei aminte de o frazä cititä 
in Istoria Romtnilor a d-lui Xenopol: «Satele 
noastre sint pline de nume mari, rudenii §i co- 
boritori din Domnii cei mai insemnati ai {ärilor, 
fi duc viafa grea a räze^ului saü chiar a fos- 
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tului cläca^» pe cind multe familii a cäror ori- 
gine de jos este bine cunoscutä, strälucesc astä- 
zi in rtndul nobililor.» 

tmprejurarea aceasta, m'a fäcut sä mä interesez 
mal de aproape despre origina i^i obiceiurile 
boerilor din Oltenia, i^i aflindu-mä in localitate, 
mulfumitä in mare parte relafiunilor date de 
d-nii lancovescu, fost deputat al Vilcei, fi Go- 
lescu, fostul director al Casei de Depuneri din 
Bucurei^ti, iatä ce-am aflat: 

Una dintre cele mai vechi diplome ungurefti, 
care vorbei^te de romini inainte de Descälicätoare, 
constatä prezenfa de säten! ^i nobili romini in 
pärfile nordice ale Vilcei, §i in special in partea 
Lotruluiy ale cäror proprietäfi le fi confirmä. 
Vilcea a fost tot-deauna un judef eminamente 
populat de mo^neni. In statisticele vechi, se poate 
vedea cä in judeful acesta singur, numärul mo^- 
nenilor este covir^itor de mare fafä cu cläca^ii. 

Probabil insä, cä nu to^ eraü proprietari vechi 
ca mo^nenii lotreni, ci aveaü o origina militarä, 
ftiut fiind-cä Domnul f ärii avea dreptul de a 
crea nobili noui, ridicind la aceastä treaptä oa- 
meni din clasele de jos ale societäfei. 

Mo^neni! de prin valea Lotrulul sint proprie- 
tari, dupä cum am spus ma! sus, incä inainte 
de fundarea principatului ; alfii sint descen- 
den|ii vechilor boeri proprietari räma^i la |arä, 
fi a cäror familie s'a inmulfit pinä a forma «cete 
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de mo$neni» cari constituesc azi cele mai muhe 
säte din Vilcea. 

Imprejurarea cä mo^nenii, in toate impärfirile 
päminturilor lor, de multe ori foarte intinse, vor- 
besc de unul saü mai mul(i «mo^i», ne aratä cä 
ace^tia eraü fiil aceluia^ pärinte, care la inceput 
era proprietarul unic al mo^iei «cetei» actuale. 

Cind se intimplä ca descendentii deosebitilor 
mo^neni sä fie la un «mo^» mal numero^i de 
cit la altul, veniturile pädurilor saü pä^unelor 
inchiriate, cari nu sunt impärfite individual fie- 
cäruia, ca locurile de culturä, se impart mai 
intiiü in atitea pär|i, ci|i mo§i aü fost : doui ori 
trei; §i apoi intre descendenfii fie-cärui mo§. 
A§a, se intimplä cite o data ca descendenfii 
unui <mo^» sa fie in numär mare, iar ai altuia 
in numär de unu saü doui ; in care caz cei doui 
aü o parte de venit egalä cu aceia pe care §i-o 
impart descendenfü celui-ralt «mo§», — ori cit 
de numero^i ar fi. 

La unii mo^neni ideea vechilor stäri este uitatä. 
Totufi, ei spun cu mindrie cä sunt mo^neni §i 
nu cläca^i, §t unil susfin cä se trag din boeri 
maxi, cum sint cei din satul Marina, bunä-oarä, 
cari (in morti; sä ^tie lumea cä se scoboarä 
din neamul lui Matei Basarab, $i dacä nu sint 
crezufi, aratä le nevoie pergamente. Intocmai 
aceia^i organizafiune se gäse^te ^i la räze§ii din 
Moldova ; de altminteri, dacä trecem in Transil- 
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vania, mai ales prin imprejurimile Fägära^ului, 
gäsim mii de Boert romini. 

Mul|i dintre din^ii pästreazä pinä astä-zi amin- 
tirea vechei lor situatiuni, i^i se numesc unii pe 
altii Boeri saü Cocoftu Aproape nu existä sat 
de munte in Oltenia, unde sä nu se gäseascä 
ast-fel de nobili. In plasa OIte|ul-de-jos dinju- 
de|ul Vficea, sint säte intregi de mo^neni, cari 
se intituleazä unii pe alfii Boeri saü Coconi; ca 
semn distinctiv, cei d'intiiü poartä briu verde, 
cei ral|i brtu ro$u. Cei cari sunt intitula|i Co- 
coancy sint considerafi ca mai mar! in rang de 
cit aceia cärora li se zice simplu Boertde. 

«Boerul» Statache Gägenescu, Mavrache Pir- 
vulescu saü Matei Pistol din Amäräfti; i(i pro- 
beazä cu hrisoave cä se trage din cutare saü 
cutare neam mare, si nu §i-ar da fata dupä 
un «pantalonar* un «venetic» saü un om färä 
«mo^ia» lui, pentru nimic in lume. 

Intr'unele localitäfi, fiii «boerilor» i^i pun 
inaintea numelui particula Sin. Bäiatul lui Pis- 
tol, i§i zice Tudose sin Pistol. Un fei de De 
al noblefei franceze. Ceea-ce e curios e cä 
evreii aü imprurautat Sin-ul lor de la romini. 

«Boerii» ace^tia sint de o mindrie rarä; n'ar 
primi bani in schimbul unui serviciü fäcut, cu 
nici un pref! Poate sä i se strice toate ouäle, 
dar boeroaica nu se duce sä le vindä 'n pia|ä. 

— De ce nu le desfaci In piafä muere ? 
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— «Mai vedea !» räspunde dinsa, in dialectul 
ei neao§ rominesc. 

— Buna seara. 

— «Träiascä-te». 

Circiumä in satul lor nu se aflä. Fie-care mof - 
nean i§i are vinul saü butoia^ul lui cu rachiü 
in pivnifä. 

In jude^ele Gorj §i Vilcea, sint multe urme de 
vechea vifä a boerilor proprietari rurali : a§a sint 
culele^ un fei de turnuri pätrate, cu mai multe 
caturi, cu ferestre inguste, cu ascunzätori ; §i 
unele cu scäri mobile la primul cat, cari se ri- 
dicaü la apusul soarelui. Väzute de departe, par 
ni§te donjoane medievale. Culele acestea eraü 
foarte tari, dupä cum ne spune d-nul Gion in 
Istoria Bucure§tiulut^ §i ca probä citeazä : <Lo- 
cuinta intäritä in ziduri bolovänite a vistierului 
Dan de lingä minästirea spätarului Stelea, din 
Bucure^ti, unde s'a inchis Emirul cu turcii lui, 
§i de unde nu Ta putut scoate Mihai de cit dupä 
ce a bätut-o cu tunuri din patru pärfi.» 

Inchi^i in aceste ziduri, saü formind ei ziduri 
puternice de osta§i, imprejurul Domnului, boerii 
ace^tia s'aü luptat ca leii in decursul veacurilor, 
§i in mare parte lor le datoräm pästrarea Mo- 
f iei strämo§e§ti. 

Lor le datoräm fi pästrarea caracterului etnic 
al poporului nostru, cä n'aü vrut in ruptul ca- 
pului sä se asimileze cu sträinii cari s'aü pri- 

13 
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pä^tt pe la noi, i^i aü desprefuit tot-d'auna pe 
vcnetici, «incepind cu bragagiii §i limongiii Ba- 
nului, cari ajungeaü caimacan! ai Oltului si 
beer! ai Tirgului, dupä cum fuseserä odinioarä 
Buze^tii ^i Cäple^tii lor». 

Boerilor acestora de ba^tinä le datoräm Statul 
nostru de azi, i^i e päcat ca atunci cind toate 
clasele sociale, ^i in special cläca^ii, aü fost 
protejafi de guvernele cari s'aü perindat la pu- 
tere, mo^nenii, cari aü fost supu^i tutulor greu- 
täfilor situafiunilor, aü fost uitafi, ^\ fatä de 
transformärile noastre sociale, sunt amenintafi 
sä piarä. 




Digitized 



by Google 



»Maseotta'' 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



,M a s 6 o 1 1 a*' 




^u mal merge! — ^i galten, slab, amärit, 
se ducea insfir^it sä se impu^te. Umbla 
clätinindu-se, par'cä era beat, lovin- 
du-se de to|i trecätorii, cari se uitaü 
lung dupä dinsul. La o cotiturä, zäri douä femei, 
fugind inspäimintate, §i numai-de-cit väzu doui 
cai in goanä, tirind dupä din?ii o träsurä ce se 
fäcuse fändäri. Se dädu de-oparte, ferindu-se, 
§i fugarii i^i urmarä goana. 
Pe urmä se gindi: 

— Ce e §i instinctul! Mä duc sä mor; sint 
sätul de viafa asta päcätoasä... §i totusi mi-o a- 
pär... par'cä mi-ar fi dragä! 

O luä inainte. In fata lui, un cer^etor orb, 
fäcut ghem de frig, cerea de pomanä ; un ciine 
jigärit, care |inea in gurä un taler, cu ochii u- 
mezi de lacrämi, pärea cä'§i plinge stäpinul. 
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DisperatuI mal avea in buzunar ci^-va franci ; 
i-anincä in taler, §i'§i urmä drumul gindindu-se : 

— lata un om mai nenorocit de cit mine ; §i 
träe^te ! 

Dar, dupä ce mai fäcu cifi-va pa§i, i?i dädu 
tot lui dreptate: 

— Cer^etorul are cel pufin un ciine, care plinge 
lingä dinsul. Eü n'am pe nimeni. Par'cä e un 
fäcut ! Am fäcut numai bine pe lume, §i mi-am 
gäsit numai räü. Pe tot pämintui ästa mare, nu 
s'a gäsit sä mä iubeascä un suflet. Saü^ poate 
s'aü gäsit inimi cari sä batä ^i pentru mine, dar 
nu le-am crezut. Poate cä eü sint de vinä, firea 
mea bolnävicioasä, care nu vede pretutindeni 
de-cit pretacätorie. Dar ceea ce e sigur e cä 
sint nenorocit Mä duc sä mor. 

De-odatä, simfi lingä dinsul un cäfelu^ mic, 
negru, care se lipise de piciorul lui, §i tremura, 
gemind. Crezu cä e al vre-unui trecätor ; il lovi 
u?or, depärtindu-1, fi trecu inainte. 

Prin dreptul teatrului, se intilni cu un cunoscut. 

— Ce mai faci, Barbule? E§ti bine, «mersi» ? 

— Da, bunä-seara. 

— Incotro ? 

— Acasä. 

— Dar de cind cu cätel ? 

— Care cätel ? 

— Ästa, de la picioarele tale. 
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Barbu väzu cu mirare lingindu-i picioarele cä* 
teluful pe care'l gonise. 

— Nu e al meü. 

— Cum nu-i al täü ? Nu vezi cum te iiü>e§te ? 
Cuvintul iube^te^ ii räsunä la ureche ca o de§- 

teptare. Cum, il iube^te cine-va pe dinsul? Se 
aplecä, mingiie animalul, care dädea din coadä 
recunoscätor, ^\ zise: 

— Nu, nu-i al meü ; trebuie sä fie vre-un ciine 
rätäcit saü aruncat pe stradä. 

— Atunci ia-1 ; nu läsa sä'l ia altul. Anul tre- 
cut, s'a luat ^\ dupä mine o lighioanä d'astea. 
O am §i acum. Se zice c'aduce noroc in casä, 
cind te alege de stäpin a§a, la intimplare. A 
mea e cäfea. Am botezat-o Mascotta. §i, ce sä 
zic ? Par'cä 'mi merg treburile mai bine de cind 
mi-a intrat in casä. Uite, asta e tot cätea. Pu- 
ne-i numele tot Mascotta^ §i ia-o ! 

Barbu o mingiie iar, desmierdind-o : 

— Mascottal Säraca Mascotta.., 

Cä^eaua clipea din ochi, dädea din coadä '§i 
se räsfä^a, intinzindu-se pe pämint, de fi-era mai 
mare dragul. 

— Sä ?tii c'o iaü. Noapte bunä ! 

^i, pentru cä Mascotta gemea mereü, lui Barbu 
i se fäcu milä de dinsa ; i§i dädu cu gindul cä tre- 
bue sä fie nemincatä, §i-o luä cu dinsul la birt. 
I?i ^i uitase cä plecase sä se sinucidä. I§i aduse 
aminte §i zimbi triumfätor. Nu, nu se va maf 
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sinucide. Acum are §i dinsul in lume pe cine-va 
care sä^l iubeascä! 

Intr'un minut, grafie limbufiei birta^ului, mus- 
teriii birtului furä pu§i tofi la curent de intim- 
plarea Mascottet. La toate mesele, nu se vorbea 
de-cit de calitäjile ciinelui. 

— «Ciinele e cel mai prefios animal, explica 
un tinär, de la o masä. El depune la picioarele 
stäpinului säü curajul, puterea ^i talentul lui. 
Cind stäpinul säü ii porunce§te ceva, el se uitä 
in ochii lui, par'c'ar vrea sä'i ghiceascä cele 
mal ascunse dorinte. N'are lumina judecätei, dar 
are toatä cäldura sentimentului. E mai mult de 
cit credincios, cäci e constant in dragoste. El 
nu vrea nimic de-cit sä placä stäpinului säü, 
§i pentru scopul acesta, e capabil sä facä cele 
mai mari sacrificii. Nu e capabil de räzbunare, 
?i departe de a uri pe stäpinul säü, care Ta 
lovit, 11 iube^te mai tare, §i ii linge mina. Cu 
atita räbdare ^i bunätate, dezarmeazä inima cea 
mai tare». 

Chelnerii rämin cu gura cäscatä d'inaintea e- 
ruditiunei tinärului bacalaureat, care invä^ase pe 
Buffon pe d'inafarä, iar un domn de la o masä 
de aläturi, urmeazä: 

— Sä vä spun eü cum mi-a scäpat cu ciine 
viata... 

Mascotta era särbätoritä; mersese din masä in 
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masä, §i sätulä, se culcase la picioarele noului 
säü stäpin, care o privea radios. 

Ca sä meargä acasä, tocmai lingä $osea, tre- 
buia sä umble o bucatä bunä pe calea Victoriei. 
Ce greutate pentru biata Mascotta^ care buimä- 
citä de sgomotul träsurilor, necunoscindu-$i incä 
bine stäpinul, se lua dupä toji trecätorii! 

Barbu o chiema mereü, fluerind ; mai-mai s'o 
piarzä intr'un rind. lar cunoscutii cari il vedeaü 
chemind cäteaua cu atita stäruintä, se opreaü 
mirati. Insfir^it, reu?i s'o ducä acasä. A trebuit 
s'o urce in brate cele cinci caturi ale casei 
unde fedea! 

Cind o väzu suitä, o mingiie drägästos §i o 
särutä cu efuziune. De acura inainte nu va mai 
fi singur. Chiemä servitoarea §i'i porunci: 

— Sä speli cäteaua asta frumos, fi s'o ingri- 
je^ti ca pe copilul meü. In schimb, am sä'ti daü 
un bacfi? bun. 

^i, a doua zi dimineata, Mascotta^ curatä ca 
argintul, lätra veselä la cäpätiiul lui Barbu, care 
sim^ea, pentru prima oarä in via^a lui, un suflet 
iubitor träind lingä dinsul. 

De-atunci, ajunsese proverbial. Se ingrä^ase, 
fata'i devenise rozä, caracterul i se schimbase, 
vedea viata in bine. Ori unde mergea, Mascotta 
il insotea. Cind nu putea sä meargä unde-va cu 
dinsa, mai bine räminea acasä. 

Dar, intr'o zi, pe cind se afla, intr'o berärie, 
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Mascotta il päräsi. Se intinsese la picioarele unui 
sträin, care plingea de bucurie väzind-o, §i toate 
strigätele repetate ale lui Barbu furä zadarnice, 
cäci animalul nu vrea sä se mai intoarcä. Vru 
s'o ia cu sila, dar il mu^cä. I^i regäsise stäpinul. 
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^ortina s'a läsat. Tunete de aplause, in- 
delung repetate, chiamä pe artistä la 
rampä ; aceasta ostenitä, cu ochii scin- 
teetori de fericirea triumfului, ame^itä 
de atitea complimente fi daruri, de-abia mai 
mul|ume§te. 

La e^ire, publicul o a^teaptä sä'i facä ova- 
Jiuni. E a§a de rar un eveniment artistic in 
provincie ! De o lunä fusese anun^atä reprezen- 
ta^ia asta extraordinarä, §i alergase la dinsa tot 
oraiful. Numele artistei, «societarä de cl. I, la 
Teatrul National din Bucure§ti» era in toate 
gurile. In saloane nu se vorbea de-cit de dinsa. 
Fie-care repeta laudele ziarelor din capitalä. 

Acum, toatä lumea, vibrind incä de emoflu- 
nea spect^colului, e curioasä s'o vadä. 
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— Cum o fi in realitate; alt-fel de-cit pe scenä? 

— E uritä, soro, am inväfat cu dinsa la ^coalä, 
zice nevasta prefectului. 

— Aia e soru-sa; e märitatä cu Popescu de 
la vama noasträ; asta, ci-cä n'are de cit patru 
clase primäre... 

§i fei de fei de comentarii. 

— Ui-te-te-te !... colo, ^optesc douä tinere, vezi 
pe tinärul de lingä u^e? E amantul ei, autorul 
piesii din astä searä ; se zice c'ar fi scris-o pen- 
tru dinsa. 

— Ce o fi vorbind cu redactorul de la Arta ? 
Autorul pune la cale manifesta^ia. Roagä pe 

directorul Artet sä fie scurt in cuvintarea pe 
care are de gind s'o |inä, imparte facle la ciß-va 
liceani, ^i tocme^te träsura, cäreia ci|i-va entu- 
sia^ti i-aü scos caii, sä se 'nhame din^ii la ea. 
Tremurä tofi de neräbdare. 

— Vine! vinel strigä unul. 

Se face täcere. Apare o femee, ducind la 
subfioarä un co^ $i cite-va buchete cu flori, $i 
finind in minä... friptura artistei pe a doua-zi, 
— ni^te porumbei albi de toatä frumusefea, arun- 
cati de un admirator. 

Redactorul Artet tu^e^te §i'§i incepe discursul. 

— E cameriera ! ii ^ opte^te autorul, trägindu-1 
de minecä. 

Publicul ride cu hohot. 

Dar lata ^ i pe artistä. Infä^uratä intr'o mantie 
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bogatä, inainteazä mindrä, $i mal frumoasä la 
lumina faclelor, pu(in intimidatä de manifestafia 
asta de simpatie nea^teptatä. Cit ai clipi din 
ochi, ci|i-va tineri o ?i in?facä, ^i-o a^eazä in 
träsurä. Bietul redactor nu mai are vreme sä'fi 
|inä discursul. Un ura ! puternic räsunä in aer, 
^i träsura pleacä in goanä spre hotel. 

Manifestan|ii s'aü risipit ; ora^ul s'a lini^tit. In 
Camera artistei n'a mai rämas de-cit fiicä-sa, 
actritä ?i ea, ?i autorul. Vorbesc sorbind din 
resturile unei stiele cu §ampanie. Pinä la ple- 
carea trenului de Bucure§ti mai sint douä cea- 
suri, ?i, fiind-cä li s'a fäcut foame, pleacä cu to|ii 
sä inbuce cite ceva. 

— La ora asta nu-i deschis de-cit la Caß 
Chantafity räspunde vesel artista, in care tot a 
mai rämas o sämintä de bohemä. 

— Dar Lizica... 

— Vine §i ea. Ce, nu-i actrifä ? Trebue sä vazä 
^i sä ^tie de toate. Miine, poimiine, ii daü sä joace 
un rol de nem^oaicä d'alea! N'am jucat §i eü 
unul mai anul trecut? 

^i actrifa hohote?te de fis ?i, imitind gesturile 
stingace ale nenorocitelor de la «^antan», incepe 
sä einte: 



Tarara-bum-dere, 
Tarara-bum-dere.., etc.. 
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II fredonä pin'acolo. Intrarä ^i se a^ezarä la o 
masä, in fund. 

In salä fum §i un miros greü. Cite-va nefe- 
ricite, in rochii deschise, decoltate obscen, a- 
proape goale, vorbesc pe la mesele consumato- 
rilor, §i rid sgomotos. Sub ochii incurajatori ai 
patronului — un ovreiü bätrin care le spioneaza 
de la bufet — antrenate, mänincä fi beaü cu o 
poftä nebunä, numai a^a, ca sä consume. E ^i 
un fei de räzbunare a lor «sä toace», sä facä 
sä sufere pe urmä pe aceia cari '§i inchipuesc 
cä'§i bat Joe de ele in schimbul citor-va lei. 
Cite-unelä mai bätrtne, imbräcate mai discret, 
stau de-oparte, privind cu invidie la colegele 
lor. Lingä scenä, c!ji-va tineri, beti mor|i, ta- 
chineazä pe nenorocita care'n acompaniamentul 
unui pian discordat, la care hodoroge^te un fei 
de momie, care nu se mai §tie dacä e bärbat 
sau femee, miorläe^te o romanjä sentimentalä, 
intr'o frantuzeascä oribilä. Un june ofiter, vrea 
s'o facä sä rizä cu ori ce pref; väzind cä nu-i 
reu^e^te nici un giumbu§, insfirsit se decide sä 
se urce pe scenä, s'o gidile. A reu^it ! ^i e räs- 
plätit de intreaga cohortä cu aplauze frenetice. 

Pe cei de la masa din fund, i-a cuprins o 
tristetä molipsitoare, triste|a tutulor observato- 
rilor in fata veseliei prefäcute. Copila se uitä 
miratä, cind intr'o parte cind intr'alta. 

Dar iatä cä pe scenä se joacä o comedie, 
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?i'n salä se face täcere. Nici n'apucä, insä, sä 
scoatä douä cuvinte «fläcäul» din Vlädufu Ma- 
meiy ^i artista de la masa din fund incepe sä 
plingä. Din ochii ei lucioi^i i^i man, de pe cari 
fardul nu s'a i^ters incä bine, lacrämi calde ii 
alunecä pe obraz ^i picä pe rochie. In toatä 
privirea ei, se eiterte un sentiment adtnc de 
milä covir^itoare, se uitä dulce la bietul bätiin 
care face pe fläcäul, lung, parc'ar vrea sä'l m!n- 
giie ; ^i lacrämile'i cad din ce in ce mai calde 
mai dese ?i mai man. 

— Dar ce ai Mimi ? intreabä autonil. 

— O, nimic, nu te intereseazä. 

— Ce-ai mamä ? insistä copila. 

^i-atunci nu mai poate, §i spune. Bätrinul 
care tremurä cintind, e maestrul ei, omul care 
i-a indreptat primii pa?i pe scenä ; piesa care 
se joacä, e piesa in care a debutat ea, in care 
a simjit primul fior al artei. In fuga anilor, ea 
a ajuns artistä mare, «societarä de clasa I la 
Teatrul National din Bucure^ti* cäreia i se fac 
manifestajii, §i el a rämas un nenorocit ca- 
raghioz de caf6-chantant, care cer§e§te cu far- 
furia din masä in masa, sä nu moarä de foame... 

Plinge spunind, dar i§i §terge lacrämile ?i'§i 
intoarce capul repede, sä n'o vazä cu ochii ro?i 
sojia maestrulut, care inainteazä la chetä cu ta- 
lerul intins, §i-o apostrofeazä : 
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— Ce, te faci cä nu mä cuno^ti ? '^'i-e ru- 
§ine ? Cä's doar noi te-am fäcut ce e§ti l 

— Nu, draga mea, plingeam, isbucne^te ar- 
tista, §i-o särutä lung pe ochi, pe gurä, pe frunte, 
— §i pling amindouä, una in brajele alteia. 
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ä de§tept noaptea intr'un sgomot ne- 
obicinuit. Aud pe salä ^oapte, plin- 
sete, trinteli de ufi. Aprind luminarea, 
^i mä free la ochi, sä mä desmeticesc. 
Ce sä fie? Imi revine in minte ultima erimäin- 
timplatä in capitalä, §i mä gindesc la vr'un asa- 
sinat. ^i eü care-am uitat sä 'ncui u^a cu cheia ! 
Dar eine sä fie victima? Chiria^ii cari Jin, ca 
§i mine, cite-o camerä mobilatä, sint mai to|i 
oameni säraci. A, o fi fost omorit bätrinul de 
Jos, despre care am auzit cä e bogat. Se poate, 
insä, sä nu fie crimä. O fi vre-o sinucidere, 
vre-un atentat... 

Sgomotul devine din ce in ce mai mare. S'aud 
strigäte: «Sä vie un doctor! Repede, dup'un 
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doctor!» Dar iatä cä cine-va bäte la u^a mea. 
E Marina, servitoarea : 

— C'ona^ule ! c'ona^ule ! Moare domnul de 
Jos ! Cind am intrat in casa, sä fac focul, l'am 
gäsit Intins pe scinduri. N'apucase sä se des- 
brace... 

— I-ai pus mina pe inimä? Mai bäte? 

— Da. 

Intr'un minut, m'am ^i imbräcat, §i sint in Ca- 
mera bätrinului. Proprietäreasa, al^i chiria^i, de§- 
tepta|i din somn ca §i mine, mi-aü luat-o ina- 
inte. L*aü desbräcat, Tau a^ezat in pat, l'aü frecat, 
i-aü dat cu amoniac pe la nas, aü fäcut tot ce 
le-aü stat in putinfä sä'l readucä la viafä. Bä- 
trinul e feapän ; n'a murit, dar nie! mult nu mai 
are. Se uitä fintä la noi, ar vrea sä vorbeascä^ 
dar nu poate. 

— Moare, spune de-o parte, gazdei, un chi- 
ria§. N'are rüde in Bucure§ti? Trimeteti dupä 
dinsele. Dacä sint in provincie, telegrafiafi-le. 

— ^tiü cä are o fatä märitatä dupä unu de 
la garä, dar in trei ani, de cind stä bätrinul la 
noi, n'a venit de-cit de douä ori sä'l vadä, räs- 
punde proprietäreasa. ^eade in Buze§ti, mi se 
pare; numäru nu'l ^tiü, dar cunosc casa. Am 
fost s'o chiem cind se mal imbolnävise bätrinul 
odatä, anul trecut. 

— Ce mai a§tep|! cucoanä ? nu vezi cä'?i da 
sufletul ? la repede o träsurä §i adu-i neamurile 



Digitized 



by Google 



INTERESUL 21B 



sä'i |inä luminarea, o imbolde^te vecinul meü 
de odae. 

Zäpäcitä, proprietäreasa aleargä in stradä cu 
capul gol ; noi ne silim sä prelungim nenoro- 
citului agonia. 

— Nu'l mai chinuiti; läsaJi-1 sä se sfir§eascä 
in pace, zice servitoarea. 

§i tofi ne däm ascultätori la o-parte. Mä uit 
la ochii muribundului, ce se pierd din ce in ce, 
— mä uit §i 'mprejur, § i mä gindesc cum moare 
de stingher, intr'un apartament mobilat, intre 
sträini, färä o inimä care sä se induioseze pentru 
dinsul. Singur ! Ingrozitoare trebue sä fie singu- 
rätatea pentru bätrinil 

Un uruit de träsurä. Trei in§i sue repede 
scärile ^i daü buzna in odae. E fata bätrtnului, 
ginerele, §i un copil. Proprietäreasa apare $i ea 
in urmä. Se 'ntilneste piept in piept cu bärba- 
tu-säü, de^teptat insfir^it §i el. Prima vorbä pe 
care o schimbä impreunä, o aud fi eü: «Ce ne 
facem dacä moare? Am inchiriat casa pe un 
noü termen de trei ani, contind pe chiria lui». 

— O luminare ! aducefi o luminare ! nu'l lä- 
safi sä moarä ca un ciine, strigä fata, in hohote 
de plins, pe Cind ginerele scotoce^te prin sertare, 
sä vadä ce rämine dupä urma socrului. 

Spre mirarea lui, gäse§te mai mult de cit 
s'a^tepta. 
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— Doctorul ! Da' ce nu mai vine doctorul ! ? 
Mä duc sä aduc eü altul, strigä ^i proprietarul, 
cu speran(a la o tnsänätofire care i-ar salva 
China. 

Dar ginerile il opre^te: 

— Nu vä mai främintafi de geaba ; nu vedeti 
cä s'a sfir^it? 

— Mare'i i^tiinfa medicalä! Inchipue§te-ti cä 
bätrinul de jos a scäpat, imi spune eri, pe scarä, 
vecinul meü de odae. 

— Asta numai mulfumitä proprietarului, care 
i-a adus doctorul. Dac'ar fi fost dupä gineri-säü 
dädea ortu popii. 

— Da, muljumitä proprietarului, cäruiaacum 
li pläte^te tributul de recunoftin|ä. 

— Gel da ? 

— li da cu piciorul : se mutä. I-e fricä sä nu-1 
loveascä paralizia inc'odatä. Infelegi d-ta: «Ori 
fi cum, tot mai bine te ingrijesc copiii täi de 
cit sträinii!» 
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ine-ati venit sänäto?! §i poftä bunä ! 
Marcu se opre^te brusc, tir^iind pi- 
cioarele ca pe ghiatä, sä domoleascä 
repezeala cu care o pomise spre bucä- 
tärie, aruncä cu sgomot, pe masa unui mu^teriü 
räbdätor, un maldär de farfurii murdare, §terge cu 
servetul firimiturile de la o altä masärämasäliberä, 
a§a de furios, cä le face vint tocmai in fundul 
sälii, ajutä pe nouii veniti sä'§i punä päläriile in 
euer, ?i 'ntr'un minut, le §i a?eazä tacimurile. 

— Marcule, ce faci cu fuica mea ? ii strigä 
un mu^teriü de la o masä din fund. 

— O idee pentru domnu Nijä ! comandä chel- 
nerul, repezindu-se la ferestruica ce da in spre 
circiumä §i bucätärie. 

N'apucä s'o aducä, §i bätäile furioase ale unei 
cucoane grase, gata-gata sä spargä farfuria cu 
cujitul, Ta §i fäcut sä ia directia la stinga. 
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— Ce e asta, domnule?! o sä te spul jupinu- 
lui, il dojene^te cucoana, cu glasul pi^igäiat. 
Ji-am comandat de un ceas un pui fript! 

— Se face madam, se face, se scuzä bietul 
bäiat. Ave|i putintica räbdare. 

O träsäturä de hainä, puternicä, il intoarce 
scurt pe loc : 

— Apoi, mi-aduci salata aia de tiri, ori ifi daü 
cu ea in cap ? ! 

— Vine cu acceleratu, räspunde Marcu, adu- 
cindu-i-o, intr'adevär, cu o iufealä de expres- 
orient. 

— cGarson» ce fac mititeii mei? il intreabä 
un abonat, in glumä. 

— Bine mersi, vä trimete complimente, räs- 
punde din fugä Marcu, §i spiritual une-ori. 

— Mai da mu^tele astea la-oparte, ii comandä 
unul. 

— Bäele, mu^taru ! strigä altul. 

— 'I'al, cä plec! vocifereazä un altul disperat. 

— Hei, chelner, ne-ai pus tacimuri §i nu ne 
dai lista ! ? il iaü la zor ^i nouii veni^i. Ce ne dai 
de mincare? 

— Sä vä servesc o ciorbä de burtä minunatä, 
ü tuslama No. 1, o scordolea de raci fainä, ni^te 
sarmale superioare, o fleiculijä curea erste^ in- 
sirä Marcu, in limba lui particularä, ro^u-sta- 
cojiü la fafä, §tergindu-?i cu §ervetul picäturile 
mari de sudoare ce*i curg pe frunte. 
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— Sä ne faci o... 

— Am infeles. 

$i fuge in intimpinarea altor mu^terii: 

— Bine-afi venit sänätäfi § i poftä bunä ! 

— Hei, ia poftim incoa ! Cum ai infeles, zä- 
päcitule? cä n'am apucat sä comandäm. Sä ne 
dai o salatä de pätlägele; o portie la doui. Vezi, 
mai mare sä fie.... te-avem §i noi in vedere la 
bacfi§. ^i mai repede. 

Marcu se repede la masa din mijloc, cu rä- 
cituri ; aduce salata ; scena se repetä : 

— Marcule, mai adu o liträ ! 

— Bäete, mi-aduci mu^taru, ori mi se sue mie 
mu^taru la nas?! 

— Eü ifi cer caise §1 mi-aduci jumäri cu 
brinzä? Clnd fi-oiü trage douä perechi de palme, 
auzi ciinii in Giurgiü! 

— f al, cä plec ! 

— Viiine... Un minut mä rog... Sose^te cu 
acceleratul... O ciorbä de burtä minunatä, q 
tuslama No. 1, o scordolea de raci fainä, ni§te 
sarmale superioare... Bine-aji venit sänäto^i §i 
poftä bunä 1 se aude vocea lui Marcu, cind la 
dreapta, cind la stinga. 

II privesc. Un adevärat 'Hard-labour. Sgomo- 
tul infernal din birt m'a predispus spre melan- 
colie ; o fla§netä care se tingue^te de vr'un ceas 
in stradä, in urletul ciinilor, märe^te starea de 
tristete in care mä aflu. 
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Säracu Marcu! Vecinic surizätor, vecinic cu 
un cuvint bun pe buze, drept räspuns insulte- 
lor. De urit ce'i, e simpatic. Mic, smead la fa^ä, 
cu obrazul plin de pestrui, cu mustata ro^ie cä- 
zutä pe oalä, cu buzele late, cu ochii verzi, stin^i^ 
cu urechile biege, (a§a de biege, cä trebue sä 
potriveascä mereü creionul pe care '1 poartä de- 
asupra celei drepte) tuns ca in palmä, sä facä 
musca plici, in costumul lui prea larg, cu un 
§orJ soios legat tot-d'auna de briü, eine nu '1 
cunoa^te §i-i aude fi glasul rägu^it de befiv, il 
ia la sigur drept ovreiü. Un cuvint mai mult 
säl persecute : cMä jidane, n'auzi ?> Säracu 
Marcu ! 

Un singur lucru mä minuna la el : vara, in 
toiul lui Cuptor, umbla legat la git cu acela§ 
fular pe care '1 purta iama. Intr'o zi, l'am in- 
trebat: cNu fi-e cald?> Contrar obiceiului, nu 
mi-a räspuns. 

Dar vecinul din dreapta m'a inijiat: cCe, nu 
?tii? A vrut sä se omoare... Legätura de la git 
i-ascunde dunga briciului...» 

Un roman in toatä puterea cuvintului. Dat de 
mic copil in circiuma lui CrinuleJ, a servit vre-o 
cinci ani färä leafä; cu ce s'alegea din bac?i- 
^uri. Intr'o zi, s'a pomenit fläcäü, §i, cu ridica- 
rea rangului stäpinului de la circiumar la birta^, 
a fost inaintat ?i el chelner. Douä-zeci de lei 
pe lunä. Ciji ani de muncä n'a asudat bietul 
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Marcu, de clte bunätäti nu s'a lipsit, cite inju- 
räturi n'a räbdat, pinä sä stringä ^i el cite-va 
pärälufe... Cu chiü cu vai, a incropit vre-o douä 
mii de lei. Visa bietul bäiat sä'l ia cind-va ju- 
pinul la parte, saü sä deschidä odatä o prävälie 
pe seama lui, sä «avanseze», cum zicea el, cä 
a^a e firea omului, tot spre mai mare näzue?te.- 
^i mai visa fericitul Marcu o femee iubitoare 
lingä el, sä'i indulceascä zilele amärite ; une-ori 
indräznea sä ridice ochii chiar pin' la fata ju- 
pinului, la Florica cea frumoasä, privitä gale? 
de tot! mu^teriii birtului. ^i de ce nu ? Tinär era, 
chipe^ se simfea, cum se simte omul cind e sä- 
nätos §i voinic. Cu micile ei daruri ce mai chel- 
tuia Marcu din cind in cind cite un leü : ba o 
oglinjioarä, ba un buchefei, ba cite-o cärticicä 
cu poze — cä, incolo, pentru el, se lipsea de 
toate, numai sä stringä ban lingä ban. La urma 
urmei, de ce nu i-ar fi dat-o jupinul? II cuno?- 
tea bäiat cinstit, harnic. De la dinsul invätase 
cinstea $i bunätatea. De fricä sä nu cheltuiascä 
banii saü sä i füre cine-va, ii läsasQ^ in pästra- 
rea stäpinului, a^a cum ii adunase, an cu an. 
«Nu'fi iei paralele Marcule?» — «Lasä jupine, 
mai fine-i; la d-ta sint ca §ila mine. O sä'i iaü 
eü odatä ^i-o data». 

^i azi a?a, müne a^a, pinä cind intr'o dimi- 
neafä averea jupinului s'a vindut cu toba. Inimä 
bunä, däduse intregului oraf sä mänince pe da- 
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tone; girase pentru toti calicii... FalimentuI lui 
Crinulet aducea dupä dinsul falimentu lui Marcu. 

Qnd a väzut bletul chelner obloanele prävä- 
liei trase $i pece^ile puse pe u^i, i-a venit ame- 
{ealä. Visele lui, bänutii lui munci^, dragostea 
lui, toate se duseserä pe copcä! N'a stat mult 
la ginduri : f i-a pus briciul la git, ^i-a tras. Dupä 
o zäcere de patru luni in spital, a scäpat ca 
prin minune. Atunci a vorbit de dinsul toate 
gazetele. Universul i-a dat fi poza... $i 'n tim- 
pul acesta, fata s'a märitat. 

Omul bun §i stäruitor nu piere. Crinulef a 
fäcut ce-a fäcut i^i ^i-a redeschis restaurantul. 
Marcu a reintrat In funcfie, chipurile sä'^i scoatä 
pärälujele, — in realitate sä mai piardä cite-va. 
Cäci, lucru curios, comedia se repetä : Crinulef 
iar gireazä, Marcu iar lasä simbria sä se stringä 
la jupinu. 

II privesc cu § i mai mult interes. Cine-ar crede 
cä in viafa omului acestuia surizätor, vecinic 
cu «Bine-afi venit sänäto^i, ^i poftä bunäl» pe 
buze, s'a petrecut odatä o dramä grozavä? 
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* n zori, la vie. De pe prispa casei, in mirosul 
acrii^or care se exalä de pe coarde; admir 
vifele inalte, inijirate la rind ca soldafil. E 
o räcoare pläcutä; departe se zäre^te soa- 
rele care se ridicä incet-incet. Clopotele vitelor 
duse la päfune se aud bälängänind pe lingä 
garduri, urmate de lätratul ciinilor legafi la cite- 
§i patru colfurile viei. 

Ca pui^ca la umär, se plimbä de colo pinä 
colo printre araci, cu capu 'n pämint, mo^ Di- 
naehe, pindarul. De un ceas mä uit la el ^i nu 
mä mal satur. A^a romin verde n'am mai väzut. 
Are §eapte-zeci ^i §ease de ani, §i sä 'i tot dai 
cinci-zeci. Cu o pälärie de pislä rotundä in cap, 
läsatä pe ochi, drept in costumul lui alb färänesc, 
cu cojocul pe spate, cu opinci in picioare, — 
nie! nu i se aud pa§ii pe nisip. Cum se poartä 
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ras ^i cu musta^a tunsä, de departe Tai lua drept 
fläcäü. De asearä de cind tot umblä. 

Vreaü sä'l cunosc mal bine, i^i mä apropü de el. 

— Buna dimineafa, moi^ule. 

Se opre^te, lasä pui^ca jos, se descoperä res- 
pectuos, zimbind a^a tn cit i se väd gingiile 
goale ; räspunde umilit : 

— Särut mina. 

Vede cä vreaü sä'l intreb ceva, dar cä nu §tiü 
de unde s'o incep ; o ia el inainte : 

— Da' al cui e§ti mata ? 

— Eü sunt vär cu cucoana. 

$i 'i fac intreaga mea genealogie. 

— Tiiii ! batä-te sä te batä ! A§a e. Te-am cu- 
noscut §i pe mätälujä. Erai raicuf. Veneai cu 
cucoana bätrinä !n Deal la c'onu lancu... Sint 
vre-o douä-zeci § i cinci de ani^ori de-atunci ! 

Moi^ Dinache incepe sä povesteascä, $i eü 
ascult cu drag scene duioase din copiläria-mi 
stinsä. De cinci-zeci de an! sluje§te la curte ; 
imi cunoafte tot neamul ; numai pe mine, copilul 
rätäcit, nu m'a väzut de atita timp draaa, da' 
mare te-ai fäcut!> 

Acum ne-am imprietenit. M'am a^ezat la 
umbrä, pe un butuc ; il poftesc lingä mine, cäci 
am de gind sä '1 descos. 

— Stai ici, mo^ule. 

— Nu se cade. 

— Päi, eü vreaü sä stäm de vorbä. 
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— Intreabä d-ta, cä 'fi räspund eü; dar nu se 
cade sä stau jos inaintea boerilor. 

Nici päläria nu vrea sä §i-o punä in cap. S'a 
rezimat de pu§cä §i ofteazä. 

— De ce suspini, inofule? 

— la, vremuri grele, boerule; cäatit cit a träit 
c'onu lancu, mai mergeam ^i eü pe la dumnealui, 
mä mai miluia cu cite un franc ; acu trag din 
greü la vreme de bätrinete : am ajuns pindar... 
«20 de franci pe lunä §i de mincare!». 

— §i ce trebue sä faci pentru banii ä^tia mo§ 
Dinache ? 

— la, sä daü toatä nopticica roatä la vie. 
Ziua ca ziua : mai dorm nijel, mai leg cite-o 
vitä, mai daü de mincare la fiare (a$a a botezat 
dmsul ciinii) — dupä apusul soarelui incepe greul. 
Cind nu e lunä, trebue sä mä fac in patru, c'alt- 
fel furä hötS strugurii, de nu mal rämine rod 
pentru vin. «Pu§ti> nu e bine sä tragi multe ; 
una, douä, mult trei; dacä dai focuri mereü, 
aude hoful din cotro vin pocnetele, §i §tie sä se 
fereascä. Nie! foc din vreascuri nu e bine sä 
faci, cä te vede. Dupä ce da bruma, degeri cum 
e mal räü... 

— Dacä prinzi hotul in vie, il impufti cu sare, 
mof Dinache? 

— Ba, cum se cade : cu alice; cä da voe legea. 
Ce crezi d-la? Via are muncä multä: 50 de 
bani vifa. 
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— Dar dacä '1 omori? 

— Nu tni-e fricä; am eü grijä sä trag la pi- 
cioare. 

Cel pufin dacä ne-ar fi munca cu spor! mai 
ofteazä pindarul, mutindu-^i pu^ca de la dreapta 
la stinga, ^i rezimtndu-se iar de dirisa, dar slabä 
nädejde ! De cind cu viermele äla^filoxera^ cum 
ü zice|i d-voasträ, strugurii sint slabi, fac ni^te 
vin de 'i mal bunä apa. Ce era inainte vreme I 

M09 Dinache inchide ochii parc'ar vrea sä 
evoce trecutul, ^i de-odatä pome^te : 

— In loc sä te pofteascä la o dulcea^ä, te 
ducea boerul sä lei o boabä de strugure din 
vie. A^a era de gros mustu, cä dacä stringeai 
boaba intre degete, numai puteai sä le desli- 
pe:^ti u^on Se intindea zeama ca mierea. Ce 
rumen, ce frumos §i ce gros era rodul! D'aia 
era vinul bun. Acum, in loc de vije strämo$e§ti, 
avem americane ; in loc de cälcätori in cari stri- 
veam strugurii cu picioarele, avem mafini nem- 
te?ti; in loc delin de stejar, brobonitoare engle- 
zeascä; in loc de teasc rominesc, comedie d'aia 
franjuzeascä, ^i tot de-geaba, vinul de-altä data 
nu'l mai bem! 

He! He! ce eraü dealurile noastre nu mai 
departe de cit acum vre-o zece ani pe vremea 
asta ! Nu era chip sä'Ji arunci ochii imprejur, sä 
nu vezi o vitä culcatä la pämint de grea ce era. 
Fie-care podgorean avea cite o cäsutä pe via 



Digitized 



by Google 



VOS DINAGHE 281 



lui, i^i unul era mai mulfumit de cit altuL Pe la 
1 Octombrie, cind incepea culesul, soseaü musa- 
firii. Seara, dupä muncä, cheläläia cimpoiul $i 
se incingeaü ni^te chefuri, de nu se mai alegea 
care e boer de care e {äran. Urlaü väile de 
cintece §i de veselie. Acuml... 

Bätrinul a cäzut pe ginduri ; dar il sgindäresc, 
§i iar o porne^te: 

— Nu §tiü boerule, mie mi se pare, saü nu 
mai vrea Dumnezeü cu noi fiind-cä s'a päcäto^it 
lumea, dar par'cä toate eraü mai bune odinioarä. 

Inainte säpai porumbul odatä, ^i se fäcea; 
acum tl sapi de trei ori, ^i nu s'alege nimic. $i 
paralele sint «mai rele». Te duci la tirg cu un 
pol, te'ntorci farä el, §i cu traista goalä. Pe 
vremea mea, mergeai la Ploe^ti cu un sfanf, te 
intorceai indestulat cu de toate, iji 'ti mai rä- 
minea §i cite-va parale in pungäl 

Päi, da! piinea era trei läscäi, litra de rachiü 
patru, §i ocaua de vin douäsprezece. 

Cind da Dumnezeü, da! urmeazä Mo§ Dina- 
che, rizind; dacä m'ei crede c'ona^ule, o sä'^i 
spun cä ploua ?i parale cind eram eü copil. 

— Cum a§a, mo§ule? 

— Apoi, cind primiaü ho^i de arendaiji cite 
un pumn de läscäi, fiind-cä eraü subjiri — batä- 
le pustia ! — scäpa cite una printre degete. De 
lene, saü fiind-cä nu putea s'o gäseascä in praf, 
ciocoiul nu s'apleca s'o ridice. $i noi pieii, cari 
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afiasem csicretu», cind ploua, ne {ineain la ^u- 
voaie. Nu se putea sä nu aducä apa douä-trei 
läscäi. Ne bäteam pe ele, ^i pe urmä ne duceam 
acasä $i spuneam mamei: cAruncä maicä mä- 
mäliga, cä fi-am adus pilne». 

N'am ce zice, la ce sä supär pe Dumnezeü, ii 
da 'nainte Moij Dinache, vre-o cinci-zeci de ani, 
pinä n'a dat molima in vitele mele, am träit 
bine pe mo^ia boerului. Mina mea n'a lucrat 
cu sapa in ogorul altuia. Nie! armata n'am 
fäcut-o, sä mä'ntorc ca al^ii bolnav de la ora? ; 
m'a scäpat c'onu lancu, Dumnezeü sä'l ierte ! Cä 
p'atunci a§a era : slugile ciocoiului eraü scutite 
de Oftire. Numai copii nu s'a milostivit Domnul 
sä'mi dea, sä am ^i eü un ajutor la bätrinete. 
Alt-fel, cu bäbuja mea, — te-a purtat §i pe d-ta 
in brafe, face o digresiune mo^neagul — cu bä- 
bufa mea, am träit... 

Incepea o parte interesantä : partea sentimen- 
talä a viejei lui. Imi ascufii urechile. Dar lätratul 
ciinilor intrerupse spovedania lui Mo§ Dinache. 

— Aoleü ! am uitat sä daü apä ^i de mincare 
la fiare. Särut mina c'ona^ule. Las' cä mai vor- 
bim noi miine; väd cä *\i place sä stai la sfat 
cu bätrinii. 
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räbdat lonicä^ a räbdat cit a putut, dar 
nu mai merge sä se facä n'aude- 
n'avede ; l'aratä cu degetul toatä ma- 
halaua. Dac'ar fi numai despre el^ 
orbit de pasiune, poate cä tot ar ierta. Dar rudele 
nu'l lasä : 

— Orb ef ti ? nu vezi cä te'n^ealä cu toti drän- 
gäläii, pe cari tu, ca un gägäuf, i-aduci in casä, 
sub cuvint cä fi's prieteni? Ne-a fäcut familia 
de ris I Se'ntinde cu to{i äia... Toatä lumea {i-o 
spune §i, par'cä e^ti fermecat I nu vrei sä crezi ! 
l\i pune coarne §i cu sergentul de stradä ; fac- 
torul portal, cind i-aduce scrisorile, se'ncurcä 
cite un ceas la vorbä... A väzut-o frate-täü, mai 
alaltäeri, sbenguindu-se cu gäzarul — ce mai vrei ! 
Azi a^a, miine a§a, i-aü tot tocat neamurile 
la ureche räutäji, pinä cind s'a hotärlt : 
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— Sä ftii cä te las I Daü divorf ! Am i^i bägat 
formele in tribunal. 

Lencuta atita a^tepta : 

— Mare pagubäl Sä vii inapoi cind te-oiü 
chiema eü. Cu ce m'am ales dupä urma ta? 
Nimic In cap, nimic in pungä, nimic in... 

Cuvintul din unnä nu se mal auzi, fiind-cä 
lonicä, furios, e^ise afarä^ trintind u;a. 

latä-i acum in fa|a tnbunalului; lonicä, pri- 
vindu-fi jumätatea galei^, aproape s'o ierte ; ea 
fäcind ochi dulci unui tinär, cu care stätuse de 
vorbä pin'atunci. 

— De ce vre! sä te desparfi? intreabä pre- 
§cdintele ? 

lonicä schimbä fefe-fete ; lasä ochii in jos ; 
limba i se inclei^teazä in gurä. 

— Spune mal repede ; n'avem timp de pierdut. 

— Spune omul lui Dumnezeü, fopte^te raama 
lui lonicä, de la spate, unde $eade de planton. 

— Sssst ! täcere ! intervine aprodul. 

— Päi, sä träifi, domnule pre§edinte, nu e 
cum afi crede d-voasträ, o chestie banalä. 

— Cum banalä ? 

— Adicä de bani, din pricina zestrei. 

— Atunci? 

— E de ru§ine, inginä insfir^it lonicä. 

— Sä se evacueze sala ! 

Unul cite unul, curio?ii de-abia se'ndurä sä 
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lasä ; avocafii de afarä, auzind cä e ^edinfä se- 
cretä, se gräbesc sä intre. Gel din urmä, ese 
tinärul care fäcea ochi dulci Lencufei. Privirea 
ei ii zice : «La revedere». Bätrinastä neclintitä 
de bancä. Cu mare greutate reu§e§te s'o ur- 
neascä aprodul. 

— Ei, acum pop sä spui. 

— E rea, domnule preijedinte. 

— Ei, §i asta e de ruf ine? D'aia m'ai fäcut 
sä golesc sala? 

— Päi sä vedeti e rea... 

— Ce fei de rea omule? 

Aci supleantul se apleacä la urechea preije- 
dintelui, iji'i explicä intelesul unei fraze din Cro- 
nica Moldovel^ unde se Torbe§te de so^a lul 
Vasile Lupu: «§i-a läsat-o Domnulpre ea, fiind-ca 
era rea...» 

— De ce nu spuneai pe fleaü, neni^orule? 
Dä-o pe romineijte. Care va sä zicä, vrei s'a 
la^i fiind-cä te in§ealä? 

Auzi cucoanä ce spune dumnealui, adevärat ? 
Lencuja se ro§e§te pinä in virful urechilor 
§i protesteazä: 

— Va! de mine, domnule pre^edinte, cum 
se poate una ca asta? Auzi, sä'ndräzneascä sä- 
mä Insulte!? 

— Ai martori? intreabä insfirijit pre^edintele: 
pe lonicä. 

— Fire^te cä am. 
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— Säl depul cu o peti^ie la grefä. Termen 
la 16 Februarie. 

lonicä pleacä amärit; Lencufa gräbitä sä'i^i 
regäseascä prietenul. 

A doua-zi, aprodul tntroduce pe Lencu(a in 
Camera de consiliu. E tnsotitä de un avocat 

— Cel poranca cuconifä? Par'cäa! maiavut 
un proces pe aici. 

— Tot in aceea^i afacere venim, explicä avo- 
catul. Doamna a fäcut cerere reconvenfionalä. 

Apoi incet, la-oparte, supleantului : 

— «Mon eher» e splendidä. Dacä vrei, fi-o trec. 

— Bine, voiu face tot ce'mi va sta in putinfä, 
räspunde exagerat de tare magistratui, sä creadä 
cel d'imprejur cä e vorba de un proces. 

lar dupä ce-a e^it avocatul, Lencujei : 

— Dupä cum väd, d-ta faci o cerere recon- 
ven^ionalä. Pretinzi cä so^ul D-tale te-a bätut. 

— Da, domnule, inginä petifionara, cäreia ii 
vine sä ridä. 

— Apoi nu |i-a scris bine jalba, eine |i-a 
scris-o... Mai intiiü cä nu e pe timbru legal §i 
apoi... 

— Cum trebue s'o fac, dacä nu vä supära^ ? 

— Apoi, vezi d-ta, noi, ca magistra|i, n'avem 
voe sä facem concurenfä advocatilor, dind sfaturi 
inpricinafilor. Dar, pentru d-ta, am s'o fac. Trec! 
mune dimineatä pe la mine pe-acasä : Calea 
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Bfinästirii No. 902; dar sä nu vii mal tirziü de 
ora zece, cä nu mä gäseijti. 
In salä o inhat^ä grefierul: 

— Ap dat actul? 

— Domnul supleant zice cä nu-i bine fäcut. 

— Vä fac eü altul. 

— Trebue pe timbru, §i n'am parale la mine. 

— Nu-i nimic, am eü. Mergem la restaurantul 
de peste drum, $i'I facem tmpreunä. 

— Ce-o sä zicä domnul supleant ? Mi-a dat 
intilnire miine dimineafä acasä, sä'mi facä dum- 
nealui actul. 

Grefierul a priceput $i rtde'n barbä mulfumit 
c'o ia inaintea judecätorului : 

— Du-te miine dimineafä cu actul fäcut, §i-o 
sä fie foarte mul^umit. 

A treia zi, aprodul introduce iar peLencufa. 
In Camera de consiliü e imbulzealä. Supleantul 
se face cä n'o cunoa^te. Grefierul idem. Dar 
la cite §i trei le ard obrajii. 

Membrul de ^edinfä, väzind aglomerafia, pri- 
me^te iji el acte. Fire^te cä la Lencufa se repede: 

— Ave{i o hirtie... 

Supleantul li face cu ochiul. Qt ai bäte in 
palme; colegii sint in camera de aläturi. 

— Are un proces de divor^. Splendidä, «mon 
eher» ; dacä vrei, {i-o trec. 

— Doamnä, pofte^te aici, o chiamä membrul 
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de ;edin(ä. ^zi, te rog.,. Ai facut o cerere de 
conexare. 

— Da domnule. 

— De ce nu ceri ^i pensie alimentarä, pinä 
la pronunfare? Ai avut zestre? 

— Da. 

— Copii ai? 

— Da. 

— Atunc! ai dreptul. 

— Nu §tiü cum s'o fac. 

— De§i nu e in atribufiunea mea, dacä nu te 
superi, o sä fi-o fac eü. Treci miine dimineatä 
pe la mine: strada Pudoarei No. 69. 

Qnd iese in salä, se bat vre-o ^ease ini^i sä 
punä mina pe ea. Grefierul, discret, nu-?i spu- 
sese aventura tde citt colegilor. Insfir§it; reu- 
§eijte s'o cönvingä un copist bacalaureat. 

— V'a admis cererea ? 

— Mi-a spus sä fac altä jalbä, pentru pensie 
alimentarä. 

— V'o fac eü. 

— Mi-a spus domnul membru de ^edinfä cä 
mi-o compune dumneaiui. Sä viü miine dimineafä 
in strada Pudoarei. 

— Nu-i nimic ; o sä fie bucuros cä vii cu ce- 
rerea gata. Uite, mergem la restaurantul hote- 
lului de peste drum, §i-o injghebäm pe indelete ; 
intr'un sfert de ceas sintern inapoi. 
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A patra zi, aprodul introduce din noü pe Len- 
cu^a. Eintr'o Simbätä; procese pu^ine, numai douä 
trei tutele ; de data asta e fatä §i preijedintele. 
Cei-ralp magistra^i, ocupa|i cu resolvarea peti- 
tiilor, se fac cä n'o väd. O intimpinä pre^edintele : 

— Ce este ? 

$i dupä ce-a väzut cererea : 

— Vrei un termen scurt ? 

— Da, dacä se poate. 

— Cu pläcere. Spune-mi te rog unde stai, ca 
sä §tiü unde sä trimet cita|iile. 

Adresa era deja la dosar ; dar acesta era sis- 
temul prei^edintelui ca sä intre in vorbä. 

— Poate sä vie aprodul cu citafüle ori cind ? 
Nu zice nimic bärbatul? 

— Nu, cä a plecat de-acasä. 

— Bine, atunci o s'o adue disearä, chiai: eü. 
Pe prei^edinte il precede de-astä data aprodul, 

cäci iiji face diipurile drum iji dinsul pe la loh 
pricinatä. 

$i conexarea, §i pensia alimentarä, §i c itafiile 
aü mers strunä. Tot ce cerea Lencufa, i se ad- 
mitea. Par'cä era un fäcut: tribunalul judeca 
tot-deauna in complect. Insfir^it, sosi $i ziua as- 
cultärii martorilor ; lonijä i-adusese de cu noapte. 
Adusese §i ea, invä{atä din timp. 

— Ce ijtii d-ta ? Auzi, domnul susfine cä sofia 
dumnealui ii necinste^te casa. 

16 
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— Eü, nu ^dü nimic. 

— Dar d-ta ? 

— Nici eü. 

— Mint amindoui ! Sä §tii cä i-a'ncurcat spur- 
cata, räcne^te furioasä mama soacrä. 

— Sä vie martorii rcclamantei, ordonä pre- 
i^edintele. 

Sunt trei. Jura to|i pe sfinta cruce cä lonicä 
o bätea de-o svinta. 

— Qte §i trei i-aü fost aman|;i. Nu-i credeji, 
domnule pre$edinte ! mal urlä; disperatä, bä- 
trtna, privindu-^! cu milä pe lonicä al ei, care 
stä plouat 

— Tribunalul declarä desf acuta cäsätoria^ pro- 
nunfä pre§edintele, Divorf tu se hotärä^te in fa- 
voarea sofiei. 

$i-apoi reclamantulu! : 

— Cum era sä ne pronunfäm in fa voarea d-tale ? 
Noi nu condamnäm aici de cit cu dovezi? Cu 
ce ne-ai probat cä nevasta d-tale e necinstitä? 

— Asta merge sus, eü fac apel, strigä disperat 
lonicä. 

— Mergem pinä la Casa^e! tunä mama soacrä. 

— La Apel, poate sä mai am trecere, se gin- 
de^te Lencufa, dar la Casafie slabä nädejde ! 
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enervate ca ori-cind. Unele s'aü 
gätit de cu vreme, cind e corpul mai svelt, de- 
abia intingind in felurile de mincare de la masä ; 
altele, mai putin cochete, se chinuesc stringin- 
du-se in corset dupä masä, mai-mai sä le vinä 
räü. Tinerii, in fracuri, in smockinguri saü in 
redingote corecte, in^epeniti in gulere mai inalte 
ca de obiceiü, daü de lucru lustragiilor ; comi- 
sionarii aleargä de colo pinä colo, de pe la ho- 



Digitized 



by Google 



846 PRINTKB PICATURI 



teluri la restaurante, ba sä aducä o batistä uitatä, 
ba sä spue cfatei» sä se imbrace mai repede, 
cä o sä tntirzieze, ba sä vazä dacä nu care-cum-va 
madam Popescu ^i-a uitat in repezealä cheia de 
la camerä In u^ä, cä n'o gäse^te nicäeri. 

Dar ce sä fie mi^carea asta extra-ordinarä ? 
Pentru ce toate aceste pregätiri? 

Se implinesc azi 100 de an! de cind nu ^tiü 
care voevod moldovean, rätäcit prin codrii Slä-- 
nicului, ^i chinuit de-o constipa(ie incäpätinatä, 
s'a u^urat bind din apele purgative ale acestor 
minunate Bä!, ^i data aceasta neuitatä, trebue 
comemoratä cu toatä pompa. 

Ini(iativa a luat-o Licä Jepelu?. A organizat 
ceva monstru, unic pinä acum in tarä la noL 
O reprezentafie de galä, unde se vor produce, 
pe lingä arti^tii no^tri cei mai de seamä, dile- 
tanfi din lumea mare : un bal ccu surprize* va 
urma seratei, pinä la miezul nopfii ; apoi o plim- 
bare «venefianä», in massä, pelunä, cu läutarii 
in cap, pinä la Cascadä, luminatä pentru cir- 
cumstanfä cu mii de lampioane. O sä fie o fe- 
erie ; ceva ca in O mie ^i una de nopfu 

Cu trecerea de care se bucurä pe lingä mai- 
märimi, Licä a reu^it sä injghebeze §i un tren 
de pläcere, care sä aducä cälätori din toate 
unghiurile färii. Preful ridicol de ieftin, a fäcut 
sä vie atifia curio^i, cä hotelurile sint pline ; vi- 
lele idem. Administra^ia Epitropiei Sflntului Spi- 
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ridon a trebuit sä transforme pinä §i sälile de 
biliard in dormitoare. Dar tot aü mai rämas pe 
d'inafarä nenoroco^i sositi in ajun ; aü fost ne- 
voifi sä doarmä prin träsuri. 

Insfir^it, ora mult a^teptatä se apropie. Licä 
'5'epelu^ are de ce sä fie mindru. Neräbdätor, 
da porunci in dreapta ^i in stinga, a^eazä marca 
tarii de pe un stilp tricolor pus ca Ornament, 
ceartä pe cofetar cä nu e inghe^ata gata, da 
sfaturi §efului de orchesträ in privinfa valsurilor 
ce trebuesc cintate, — e in fierbere. Din cind 
in cind, aruncä priviri disperate in spre Valea 
Dobrului. 

Madam Popescu, pe o bancä, in fafa Cazinu- 
lui, da cu cotul loneaschii : 

— Sä putea sä lipseascä Martie din post ? ! 
Poftim, §i nevasta §efului ! Sä nu mori ?! Acasä 
n'are ce minca, §i aici face pe grozava! 

— $i uite ce cercei are in urechi ! 

— Taci soro, cä e stras curat ; se cunoa^te 
cale de-o po^tä. 

— Lasä-mä, Zincujo, stie toatä lumea cä trä- 
e§te cu Vasilache. El o aduce la bäi. ^i bärba- 
tu-säü se face n'aude-n'avede. 

Nevasta ?efului categorisitä, e rindul unei mume 
venerabile, care'^i plimbä fetele dichisite: 

— N'a vrut s'o dea pe a mare dupä judecä- 
toru care-o cerea an; acum o s'a^tepte mult §i 
bine. §i-apoi ce'^i da a^a aere? Vrea sä ne ia 
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ochii. §tim noi : sä tot dea zestre cite 50.000 de 
fr. de copil; §i aia incurcatä in imobile. 

Pe terasä, lumea mai bunä, imbräcatä mal mo 
dest, dar mal cu gust, a$teaptä $i ea inceperea 
spectacolului. 

Sc face ora nouä §i jumätate, ?i Licä T^P^" 
lu$ continuä sä se uite cu dor pe Valea Do- 
brului. A devenit trist. La ce i-a folosit toatä 
strädania, dacä n'o fi ea? La ce bun ca $i-a 
bätut capul toatä ziua sä inve(e cum se comandä 
un cadril, dacä nu To vedea ea? Cäci pentru 
dinsa ^i-a dat toatä osteneala. 

Domni^oara Adina,!ntr'o companie numeroasä, 
plecase dis-de-diminea|ä cälare, in excursiune 
la Poiana Säratä, dar promisese ca la §ease seara 
cel mult, sä fie intoarsä. Ceva mai mult: däduse 
primul tur de vals lui Licä, iji acesta ii fägä- 
duise sä nu inceapä balul färä dinsa. 

Ceasul bäte zece färä un sfert, §i domni^oara 
Adina nicäeri ! Publicul incepe sä devie impa- 
cient. Se aud protestäri: 

— Da' de ce nu da! ordin sä se lumineze 
sala, domnule Licä? 

— Las-o pe domni^oara Adina, cä vine ea ; 
pinä sä se sfir^eascä reprezintatia are tot timpul, 
insinueazä un concurent. 

— lar o sä ne culcäm la ziua ! ofteazä un biet 
pärinte de familie, silit sä'$i ducä mo^tenitoarele 
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la bal. Am venit sä mä odihnesc la Bai, ^i mal 
räü mä ostenesc! 

— Las' cä nici mie n'o sä 'mi meargämai bine, 
il consoleazä un pensionar, care, deiji nu merge 
la bal, e supärat. O sä 'mi urle ma^ina electrica 
toatä noaptea in cap. 

Licä, ploüat, prime^te toale loviturile, directe 
§i indirecte, cu resemnare : 

— Acum, mä rog, acum. Am a^teptat sä s'a- 
dune lumea. 

Indignarea ameninfind sä degenereze in re- 
volutie, initiatorul festivalului e silit sä cedeze. 
Programul are un succes nebun. Aplauzele nu 
mai contenesc. 

— Bravo Licä ! Licä, bravo ! se aud strigäte 
de pretutindeni. A aranjat lucrurile cu gust. 

E chemat la rampä. Dar el nici n'a cälcat in 
salä. De?i a inceput sä bureze, stä neclintit in 
faja Cazinului, cu ochii |intä spre Valea Do- 
brului. 

Unsprezece §i jumätate. Reprezentatia sf irsitä, 
§i Adina tot n'a venit! Ceea ce '1 turburä mai 
mult e cä tofi ceilalti excursioni§ti s'aü intors. 

— A rämas in urmä, spun tofi. 

— Sä nu-i fi dat bunä-seara vr'un urs, c'oane, 
zice fi dascälu Papuc, care vine dintr'acolo. 

— Se poate ? bolborose§te Licä, fäcindu-se alb 
ca varul. 

— Iraca'n de mine Doamne, cum sä nu se 
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poatä! ii da zor inainte Papuc. Ca 's muntii 
ä^tia sint plini de lighioane. 

^i incepe sä istoriseascä ce-a pä(it el odatä 
cu un «domni^or» care '1 luase la vinätoare de 
ur§i, cum a trecut namila pe d'inaintea lor, dar 
cind s'a «sbor^it» o data la ei, aü rämas incre- 
meni|i cu cLifo^eu» in minä, de nu s'aü des- 
meticit de cit dupä un sfert de ceas. 

— Noroc cä vara e sätul ; se da mai mult la 
smeurä de cit la om, sfir^e^te, incredinJtndu-1, 
dascälu. 

Dar Licä nu 'fi mai gäse§te loc. A intrat in 
salä, iji intr'un moment, a ^i fäcut cunoscut prie- 
tenilor grozava bänuialä. Vestea s'a räspindit 
ca fulgerul. In loje, prin staluri, pe alee, nu se 
vorbe^te de cit de nenorocireadomni^oareiAdela. 

— O fi cäzut in vre-o präpastie, zice unul. 

— O fi rätäcit calea, adaogä altul. 

— Nu se poate ; romanfioasä cum e, räminea 
de obiceiü in urmä, sä viseze, dupä cum spu- 
nea ; dar ne ajungea totdeauna. A mal fäcut 
drumul ästa de atitea ori; daca n'a venit, sä 
§tifi cä s'a intilnit cu vr'un urs, afirmä cu sigu- 
ranfä un al treilea. 

§i de-aci fei de fei de pove^ti despre intilniri 
cu ur§i prin päduri, cari fäceaü sä ti se ridice 
pärul in cap mäciucä, de spaimä. 

Gel mai disperat, fire?te, e tatäl copilei. El §i 
cu Licä iti fac milä. Doamnele, miloase, aü in- 
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ceput sä plingä. Orchestra, care atacase valsul, 
la un semn al publicului indoliat, a incetat; ca- 
valeriJ fac planuri de expedijii : 

— Sä pornim in cäutarea domni^oarei chiar 
astä-searä. Sä luäm cu noi pu^ti §i fringhii pen- 
tru ori-ce eventualitate. Un cäläre| sä plece in 
grabä §i sä intrebe pe tofi pädurarii dacä nu 
care cum^^a aü väzut trecind pe-acolo o copilä 
rätäcitä. Sträjerii sä sune din cornuri ; ciobanii 
din bucium. Sä luäm cu noi ^i un doctor. 

Toatä lumea e tristä ; bine 'nfeles cä serbarea 
se intrerupe. 

Zadarnic aü vuit o noapte intreagä tofi munjii. 
Cel d'intiiü se intoarce ^epelu§, sdrobit: 

— Nici o speranfä ! In schimb, o urmä de 
singe pe virful lui ^andor, care nu se ^tie dacä 
e de om saü de fiarä. 

Un fior sträbate intreagä asistenfä. 

— Säraca fatä, n'avea de cit optsprezece an! ! 
suspinä o femee miloasä. 

— De-acu toatä nädejdea ne-a rämas la Dum- 
nezeü, ofteazä greü tatäl, §tergindu-§i ochii ro- 
§iti de lacrämi. 

^i pornesc cu totii la bisericä, unde se da un 
acatist pentru regäsirea nenorocitei pierdute. 
Credincio§ii se roagä fierbinte, in genunchi. Bi- 
serica gerne de cucernici. Clopotele se ridicä la 
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cer, rugätoare. Licä Ifepelu^, din pragul sfintului 
loca$, tot mai prive^te cu dor pe Valea Dobrului. 

E vis saü aevea ? lata cä, cum se uitä cu ochii 
!mpäienjeni|i de somn $i de plins, de dupä dea- 
luri apare silueta elegantä a domni^oarei Adina. 
Nu e singurä. La pas, in splendoarea aurorei, 
merge minä in minä cu untinär, cäruia ii vor- 
baute mereü, privindu-1 in adincul ochilor. E 
prea de dimineafä ca sä se sinchiseascä de in- 
discrefi. Din palid, Licä se face pembe. Cum 
de n'a observat nimeni pin' atunci, §i lipsa lui 
Rizeanu? De-sigur cä viseazä. 

Da fuga in bisericä, intrerupe slujba, chiamä 
afarä toatä cre^tinätatea. 

Acum tinerii s'aü apropiat §i pot fi väzuti 
de toji. Ea are aerul obosit §i rochia cam mo- 
totolitä; tinärul privirea victorioasä. 

— Pentru Dumnezeü ! unde-ai fost? o intreabä 
pe fatä tatäl, smulgindu-se din mul^ime, §i aco- 
perindu-§i odorul de särutäri. Noi te-am crezut 
sfi^iatä de ur^i. 

— Oh! papa, suride copila, «Quelle folie!» 
Am rätäcit drumul in compania domnului Ri- 
zeanu ; iatä tot. Am luat-o pe poteca ^andorului. 

— Päi eü v'am cäutat pe-acolo, §i nu v'am 
gäsit, suspinä bietul Licä. §i-apoi domnul cu- 
noa?te cärärile ; doar e profesor de Geografie ! 

— La urma urmei, d-ta ce te-amesteci ? Mä 
ambetezi ! i-o taie scurt domni§oara. Nu era de 
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trebuin^ sä se facä attta caz pentru o nimica 
toatä. 

— Ce'fi spuneam eü, madam Popescu, aTost 
un urs cu douä picioare, mai trinte^te o räutate 
loneasca. O cunosc eü ce fei de pragmatie mi-e 
dumneaei! 
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ra bäiatul cel mai bun din lume. O sin- 
gurä meteahnä avea: sä facä colecfie 
de cärji de vizitä. Cum string copila^ii 
simburi de ro^covä, liceeni timbre, §i 
domni^oarele cärti postale ilustrate, a^a aduna 
el cartoane iscälite. Avea de toate felurile §i 
märimile. Nu putea sä deschidä gura, färä sä 
aducä vorba despre mania lui. Fire^te cä 'n- 
cepea prin a'fi cere carta de vizitä. La plecare, 
Ji-o da §i el. Dar, ori cit de politicos o inmina, 
odatä tot era s'o päfeascä : un tinär, cu care 
avusese intr'un salon o discu^ie politicä aprinsä, 
primind carta, crezuse cä amicul nostru il pro- 
vocase la duel, §i-i trimisese martori. Cu mare 
greutate s^a lini^tit crezutul provocat, ^i numai 
dupä ce-a primit scuze. Deatunci Petricä pro- 
ceda cu mal mare bägare de seamä. 
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Predilec^ia lui era sä cantameze» chestia cu 
domni^oarele. Se simfea omul $i pace ! Cind se 
amestecaü in conversa^ie ^ al^iii, nu mai putea 
de bucurie. Putea insfir^it sä '§i arate superio- 
ritatea. Ticälo^ii de prieteni, cari 'i cuno^teaü 
boala, atita a^teptaü. Cind il vedeaü cä incepe 
sä atace, se apropiaü... 

— Cum vä spun, domni^oarä, am fost er! sä 
vä väd. Am regretat din suflet cä nu v'am gä- 
sit. V'am läsat cärfile de vizitä. Cred c'ati dat 
de ele. 

— D-voasträ ati fost ! ? Inchipuifi-vä cä zäpä- 
citul de fecior le-a rätäcit. Nu ^tia sä ne spunä 
cum !! zicea domnului care-a venit. 

— Cum se poate?! Atunci am avut mare no- 
roc sä vä 'ntilnesc. Alt-fel, afi fi crezut poate cä 
sint un räü crescut... Care va sä zicä, tot mai 
bun era sistemul vechiü; nu se putea pierde 
catastiful ! 

— Care catastif ? 

Introducfia era fäcutä. Acum Petricä incepea 
sä recite ca o lectie: 

— Cum, d-voasträ nu § tifi ? ! Inainte vreme, 
portarul fie-cärei case avea un registru. Qnd 
cine-va venea in vizitä la o persoanä i^i n'o 
gäsea, cerea condica ^i se iscälea — cum se 
inscrie azi tn registrul de la Palat. Cäci pe 
atunci, numai nobilii fäceaü vizite de etichetä; 
tirziü, in urmä, aü inceput sä'i imite tburghejii». 
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A |inut obiceiul cit-va timp, pinä cind unei cu- 
coni^e de^tepte, plictisitä cä odatä gäsea penita 
de la portar stricatä, alta data nu era cernealä, 
saü era hirtia udä, ^i altä data era nevoitä sä'^i 
scoatä mänu^a ca sä se iscäleascä, i-a träznit 
prin cap o idee ingenioasä : sä se iscäleascä 
de^acasä pe o bucä^icä de hirtie, fi sä o läse 
portarului. Invenfia a fost gäsitä practica, con- 
timporanii aü imitat-o, ^i iatä origina cärfilor 
de vizitä. 

— Pe la ce an ? il a{i|a unul. 

Petricä privea radios imprejur, suridea trium- 
fätor» 2^1 räspundea : 

— P^ la 1821. Dar n'au fost tot-defiuna cum 
le vedeti astä-zi; ca toate invenjüle, aü trecut 
prin multe transformärii pinä aü ajuns la perfecfie. 

^i Petricä incepegi un curs sayant de Istoria 
eär^Upr de vizitä, care producea multä ilaritate 
in cercul prietenilor initiati deja, dar c^re pe 
naiva domni^oarä o läsa cu giira c^scatä. 

— Sä däm Cezarului ce'i al Cezarqlui! in- 
tervenea un glujnef. In matwft asta Petricä 
n'ÄjQ rivalr — «A propo^», dompi^ofjirli, dafi-fnit 
voe^ VÄ f pg, sä vi cer o l^c^ie : stoit mutßt ci| 
«erviciul la Botc^dni« fi du ftiu cgre e reg^Ui 
«ban-tonulai» : trebyi^ i^ü nu sä depun pUe-o 
cartÄ d« vi/itö la tofi cunosoi^ii? 

-— Perroii^i-»ii .sä'i räspij#wJ tot eü, domnir- 
§oarä, se ruga triütnfätor Petricä. 
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^i apoi glumefului : 

— Nu e de absoluta nevoe s'o la§i singur; 
po|i sä le-o trime^ cu un P. P, C. in stinga — 
Pour prendre congi. 

— Da' cind ii moare unui cunoscut de-al tau 
soacra bunä-oarä, ce cartä 'i trimi|i? 

— tU felici(u cu P. C. la colf — Pour cofi- 
dolincej räspunde fericit Petricä. 

Numai dupä ce bäga de seamä risetele infun- 
date ale interpelatorilor, §i desele lor intrebäri 
färä nici o noimä, observa domni^oara cä aici 
e bätae de joc la mijloc. Dräcoasa tinea isonul : 

— Dacä nu vä supärafi, profit de ocazie ^i 
eö, sä vä cer o lämurire : de ce se indoaie carta 
de vizitä la col|? 

— Nu se mai indoe^te la col{, domni^oarä, 
suridea din ce in ce mai incintat Petricä. Acum 
se indoaie intreaga margine ; asta insemneazä cä 
cel iscälit pe dinsa a läsat-o in persoanä. 

— Dar in care parte se 'ndoaie, la dreapta 
saü la stinga? 

Amicul nostru fäcea un alt resumat enciclo- 
pedic asupra indoiturei cärfilor de vizitä in cur- 
sul vremurilor, care de astä data uimea §i pe 
zeflemi^ti. Cäci se pusese seriös pe lucru Pe- 
tricä; buchinea zilnic in hrisoave, §i totdeauna 
gäsea ceva noü relativ la importantul lui studiü. 
I§i propusese chiar sä scrie o carte, pe care 
era sigur c'o s'o premieze Academia. 
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De ce se vedea admirat, d'aia se infläcära : 

— la sä vedem, $tifi care e ultima modä de-a 
läsa carta cind se duce un bärbat singur in- 
tr'o familie ^i nu gäse^te acasä pe ce! vizita^i ? 

Täcerea umilitä care urma, aräta o ignoranfä 
complectä. 

— Se lasä o singurä cartä, indoitä drept in 
mijloc ! 

Succesul era desävir^it. Pleca radios — §i a 
doua zi reincepea discu^ia €d'a capo» cu alfü. 
Cucoanele se bäteaü pe el ; cum e invitat dan- 
satorul prin baluri, actorul sau cintärejul prin 
serate, a^a era de cäutat Petricä la ori ce pe- 
trecere de seamä. «Sper c'o sä aduceji §i al- 
bumul», ii zicea, fäcind ochiimici, stäpina casei, 
la plecare. 

Albumul era calul lui de bätae. Cind intra pe 
u^ä cu el la subtioarä, al lui era succesul. Cei 
d'imprejur dispäreaü, cum pier stelele d'inaintea 
soarelui. Se a^eza intr'un pe§, pe un scann, 
punea picior peste picior, rezima colecfia de 
genunchiü, uda pufin arätätorul cu limba, ca 
sä poatä intoarce foile mal cu u^urin^ä, §i in- 
cepea : 

— Cär|i de visitä de la 1830, cu figuri ale- 
gorice : un porumbiel, un amora§. Cär|i de vi- 
zitä din timpul Imperiului, cu aquila impärä- 
teascä. lata din vremea Restauratiei, cu floarea 
de crin. lata altele de la 1835, de-ale doamnelor 
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de pe-atunci, cu dantelä sub|ire imprejur. Cärti 
de vizitä artistice, cu peisagü; numele de-abia 
se observä scris mic, in lunä saü pe aripa unei 
xnori. lata albe, rof ü, albastre, verzi, mar!, mici. 
Privifi una din China, adicä o pärticica din ea, 
din faimoasa cartä de vizitä läsatä la Pekin de 
un mandarin, Lordulu! Macartney. A fost lungä 
cit Turnul Eiffel; acolo a^a e obiceiul: cu cit 
persoana la care te duci e mal siniandicoasä, 
cu atit i! la$! o cartä de vizitä mal mare. Mai 
iatä altele, cu litere scoase in relief, ?i altele 
de sidef, ^i altele, ma! moderne, imprimate cü 
diferite caractere; noui de tot, litografiate. 

Asistenfa scotea exclamajii, nutnai zeflemi^tii, 
cari 'I cunofteaü meteahna, nu'l läsaü in pace : 

— Bine Petricä, ai fost in vizitä §i cu Gam- 
betta? Väd cä te invitä la masä. 

— Nu ; am cumpärat carta de la un negus- 
tor de autografe din Paris. Dar am toate cär- 
Jile de vizitä ale contimporanilor din tarä, trimise 
de ei insi^i. Uitaji-vä. 

Le avea. Ingeniosul colec^ionar, felicitase lä 
un an noü pe toti bärbatii no?tri de marcä, §i, 
fire^te, ace^tia ii räspunseserä. Ca sä se vazä 
bine cä lui 'i-eraü adresate toate iji nu altuia, 
lipise plicurile cu adresa aläturl. Nu spunea insä 
prin ce tertip le cäpätase. Mania il fäcuse min- 
tinos, a$a cä se grozävea cä e in vizitä cu toate 
personalitä|ile. Numai ce'l auzeai: «Am fost de 
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am läsat o cartä lui Sturza; azi am primit vi- 
zita lui Delavrancea ; trebue negre^it sä trec pe 
la Hegel». 

Dupä seratele la care lua parte, pleca acasä 
beat de triumf, in a§teptarea altei ^edinje. 

Cind, intr'o zi, primi intr'adevär o vizitä care'l 
puse pe ginduri; Petre Carp. Ce sä caute la 
dinsul? A doua zi la opt diminea^a punct, era 
la poarta §efului junimi^tilor. Plecase la Jigä- 
ne^ti. Intors acasä, altä vizitä : Pictorul Gri^o- 
rescu. Cum naiba se intimplä sä vie tocmai cind 
lipse^te el! Dar ce sä caute oamenii aceftia la 
infima lui persoanä ? A ! or fi auzit de faimoasa 
lui colecjie, §i vin sä i-o admire. A treia zi alte 
trei vizite: Take lonescu^ B. P. Hasdeü^ Prin- 
ftil ^tirbey. 

— eine Ji-a läsat cärtile astea, strigä Petricä, 
scos din pepeni, portarului? 

— Tinärul cu care-a^i fost mai alaltä searä 
la M-me Popescu. 

A priceput ; e o farsä. Trinte^te u§a, §i se a- 
runcä furios intr'un fotoliü. Trrrrrt sunä clo- 
potelul. 

— C'ona^ule, a venit iar tinärul cu pricina. 
Mi-a mai dat o cartä. 

Carol, citi buimäcit Petricä, pe cartonul alb, 
unde se imita perfect, in litere groase, iscälitura 
M. Säle Regelui. 
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Trebuia sä i-o pläteascä farsorului. 

— Spune-I sä vie altä data, porunci Petricä 
tare, ca sä-1 audä $i csuveranul», care se tinea 
de pintece la u^ä. Acum sint ocupat ; n'am timp ! 
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indrofia e in toiü. Unü joacä maus, al\ii 
de-a inelu^u, altii stau la taifas; ciji-va 
mofäe. Se aduce ceaiul. Toatä lumea e 
mulfumitä, numai Gutä stä mohorit. Ba 
bine cä nu ! Sä läse cäldura mole?itoare a ca- 
merei, lustrul salonuluT, ca sä plece sä'^i petreacä 
toatä noaptea... pe ma?inä. 

Gufä e inginer, aspirä sä intre la serviciul de 

Tractiune al Cäilor Ferate, trebue deci sä facä 

un stagiü de un an pe locomotivä. Dacä mai 

punefi la socotealä §i faptul cä e insurat numai 

de vre-o trei luni, vä puteti lesne inchipui dis- 

perarea omului. Nevastä-sa cautä sä'l consoleze : 

— Lasä dragä, mai ai cite-va luni, §i scapi. 

Tata socru e mai rece : 

-^ Ce faci Gufä; nu pleci? Sint zece färä 

douä-zeci, la zece §i cinci pleacä trenul. 
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— Acum, acum. 

— Gräbe^te, cä'l scapi. 

— ^e sä'l scap, cä nu poate sä plete färä 
xnine, räspunde Gufä, care e pu^in peltic. 

— Apoi dä-i zor, cä mäninci amendä. 

— Ah! {c bine mai stau infundat in fotoliü, 
suspinä bietul Gu|ä, cu ochii pe jumätate inchisi. 
la auzi(! cum viscoleste afarä! 

— Haide, il incurajazä tata socru. Una, douä, trei ! 

— Lasä'l papa, nu'l mai amäri §i d-ta ! protes- 
teazä Mija. Mai sint douä-zeci §i cinci de minute. 

— Cind sä se 'mbrace, cind sä ajungä la 
garä? Nu vezi cä vorbe§ti copilärii? 

— Aoleü! Afa e; trebue sä mä si schimb, 
mai ofteazä nenorocitul inginer. 

§i da fuga in camera de aläturi. Feste cinci 
minute, reapare in salon, in ilaritatea generalä. 
E imbräcat in haine albastre, intocmai ca un 
ma^inist. 

— Numai chipul te trädeazä cä e§ti boer, il 
lingu§e§te o doamnä de la maus, scojind asu. 

— Poftim sä mä vezi miine dimineatä, cind 
'oiü ajundze la Bucuresti, ü räspunde Gutä: sint 
una cu fochistul. 

Apoi tutulor: 

— Bunä-seara. Vä urez noapte mai bunä de 
cit a mea. La revedere. 

Mita il insote^te pinä in curte: 
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— Inchee-te la hainä; vezi sä nu räce^ti; im- 
bracä paltonul cind te dai jos de pe locomotivä. 

— La garä ! si minä birzar ! 

Gu|ä se aruncä intr^o träsurä, §i pinä sä ajungä, 
stä cu ceasul in minä. Nie! odatä nu i s'a pärut 
drumul mai lung. Mai sint douä minute, ^i trenul 
pe care e insärcinat sä'l conducä, trebue sä plece. 
Aude chiar un fluerat de masinä. De-sigur cä 
feful a pus deja om in loc §i Ta amen dat. So- 
se^te ; mai e un minut. 

^eful Ta ^i zärit : 

— Unde umbli, domnule ? De un ceas de cind 
ne fierbi. Am trimis patru hamali dupä d-ta. Da 
fuga; conduci trenul accelerat No. 7 de pe linia 
treia ; locomotivä 125. 

Dintr'un salt, Gutä a särit peste trenul sosit 
pe linia intiiü, a §i fost sus pe locomotivä, a §i 
fluerat, a fi dat drumul la abur. cTout est bien 
qui fini bien» i^i zice el, uitind pentru un mo- 
ment cä e ma^inist, ^i iatä-1 dupä ce-a pus in 
mi§care acceleratul cu toatä viteza, incruci^in- 
du-iji miinele, ^i privind muljumit imprejur. De- 
abia acum vede cä focarul, beat mort, doarme 
tun pe reserva de cärbuni. In loc sä se supere, 
zimbe^te iertätor : «Om !e ^i el; To fi mole^it 
cäldura». Nu-i lucru mare sä arunce douä-trei 
lope|i de cocs in cuptor. O face § i p'asta, §i pe 
urmä se razimä de balconul ma^inei, §i prive^te 
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tn beznä. Cu toatä pärerea de räü c'a päräsit 
societatea, simte o Sensalie pläcutä pe monstrul 
acesta de fier, care spintecä biruitor aerul, alu- 
necind cu un sgomot infernal, in täcerea noptei, 
pe ^ina de ofel ce'i aratä dnimul. Douä felinare 
uriafe, ro^ii, infipte in pieptul locomotivei, lumi- 
neazä calea pinä la o depärtare de douä*zeci 
metri. Din cind in cind, Gu|ä, cind i se pare 
cä vede o umbrä inaintea trenului, trage cite-un 
fluer prevestitor. Se uitä in ace1a$ timp la fo- 
chist, sä vadä dacä nu cum-va se de^teaptä. 

Fericitul sforäe parc'ar dormi pe puf. 

La orizont apare semnalul primei stabil; dar 
lui Gufä nu-i pasä : e tren accelerat, pinä la 
Ploe^ti nu se opre^te. Poate chiar sä stea intr'o 
dulce somnolen^ä, sä'^i aminteascä de seara pe- 
trecutä in casa lui tata socru, sä se 'ntrebe ce 
o ü fäcind Mi^... 

$i pe cind Gufä viseazä, trimifind i^efului de 
la prima stafie o salutare distratä — a^a de dis* 
tratä, cä nu observä ochii miraji cu care'l pri- 
vef te acesta — cälätorii de prin vagoane incep 
sä protesteze : 

— Mä rag, trenul nu se opre^te la MontecMru? 

— Ba da. 

— Päi, väd cä Tarn trecut. 

— Poate cä s'a hotärit altfei in noul mers al 
trenurilor. 
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In cupeul de aläturi aceia^i nedumerire : 

— Domnule conductor, eü am bilet numai pinä 
la Monteoru. Väd cä ne-apropiem de Ulmeni. 
Culmea ar fi sä mä pui sä plätesc diferen^a ! 

— S'o fi stricat ceva la ma^inä, räspunde fleg- 
matic funcjionarul. 

^tirea se räspinde^te ca fulgerul, din com- 
partiment in compartiment. Ingrijirea e gene- 
ralä. Cind trenul trece färä sä se opreascä §i 
prin Ulmeni, a doua stafie, pe al cärui fef, tot 
a§a de mirat, Gutä, de la inäl^imea ma^inei, il 
salutä tot af a de radios, ingrijirea se preface 'n 
spaimä. Cei cari '§i luaserä bagajele ^i rämäse- 
serä cu ele in minä, sint gata sä sarä din vagon. 

— O fi murit mecanicul, exclamä unul. 

— S'o fi imbätat, strigä altul. 

— O fi cäzut de pe locomotivä. 

— Dar nu pricep ce face fochistul, räcnefte 
zäpäcit conductorul. 

— Ce tot cafti ochii la noi? il apostrofeazä 
un domn imblänit, de la clasa 'ntiiü. Trage sem- 
nalulde alarmä ! Nu te tae capu atita lucru? Uite, 
il trag eü. 

Un fluerat prelung se aude. Trenul se opre^te 
brusc. Cälätorii daü buzna. To|i aleargä la maf inä. 

— Ce e porcäria asta, domnule mecanic? 

— Trebue sä träe^ti in '^'ara Romineascä sä 
vezi ast-fel de lucruri. 

-^ Bine a zis eine a zis: «fara lui Hübsch!» 
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— Je s'a 'ntfinplat, intreabä filosofic Gufä, 
intrerupt din reverie. 

— «r^'e» sä se 'ntimple? Am un proces la ju- 
decätoria din Monteoru, $i din cauza d-tale nu 
pot fi miine acolo. Ca sä ajung, trebue sä umblu 
toatä noaptea cu träsura, vocifereazä un pasager. 

— Tot din cauza d-tale o sä am scene cu 
nevastä-mea, ^ne isonul altu. I-am telegrafiat sä 
m'a$tepte in gara Ulmeni, f i-o sä creazä cä mi-am 
bätut Joe de ea, ^i-am rämas sä chefuesc laBuzeü. 

— Am sä te daü in judecatä! sä cer daune 
pentru paguba pe care mi-o aduci ! intervine un 
al treilea. 

— Ästa e un tren de persoane, se opre^te la 
toate sta|iile, il lämurei^te conductorul. 

— Cum se poate ! Mie mi-a spus seful cä 
conduc acfeleratul cu locomotiva 125. 

— Asta e locomotiva 162, ata^atä la trenul 
de persoane care pleacä cu cinci minute in urma 
acceleratului, la 10 ^i 10. Aji gre^it ^i v'aö urcat 
in altä ma^inä. 

Tabloü ! ! 

Ca recompensä, direcjia C. F. R. a acordat 
lui Gu|ä dreptul sä mai facä un stagiü de un 
an pe locomotiva. 
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int intr'un orä^el de provincie lini^tit, de 

care mä leagä o amintire duioasä. Prin- 

zesc in casa ospitalierä a unui amic, §i 

la masä, discufia se incinge asupra 

vinurilor. 

— De geaba, tot vinul de Rin e cel d'intiiü 
din lume, zice unul din comeseni. 

— Nici pe departe n'aduce cu un Bordeaux 
sec, räspunde un altul. 

— Vinul de Capri, italienesc, le 'ntrece pe 
toate, e de pärere un inijiat. 

— Eü mä 'nebunesc dupä Chateau Lafitte, 
adäogä altul. 

— Ba eü, vä spun drept, pentru un pähäruj 
de Cotnar bun, arunc pe girlä toate «Lafiturile», 
inchee stäpinul casei. 
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Numal unul dintre oaspe|i nu'^i da pärerea^ 
Horace. (Citit! numele in franfuze^te). Cu'n zim- 
bet dispretuitor, cu ochu pe jumätate inchi^i^ 
cu figara in colful gurei, stä de vre-o jumätate 
de ceas intr'o dulce somnolenfä, declarindu-se 
sätul de la al douilea fei de mincare. 

— Nu mai dore§ti ceva domnule Horace? il 
pofte^te patroana. 

— Nu, mulfumesc, m'am säturat. Dintre toate 
dobitoacele universului, gäsesc cä numai omul 
mänincä ^i face dragoste ^i färä poftä, räspunde 
invitatul. 

— Mersi, ii mul|ume$te vecinul lui din dreapta^ 
care imbuca cu nädejde, de^i declarase $i el 
cä s'a säturat 

— Horace, dar tu nu ne-ai spus ce vin pre- 
feri, il intreabä patronul. Par'cä te väd cä ras- 
punzi: fampania. 

— Te tn^el), se ostene^te insfir^it sä discute 
Horace, scofind (igara din gurä fi mimele din 
buzunar. Nectar de care am baut eü, n'a|i gus- 
tat d-voasträ. Patru sute de franci butelia! 

— Mai scurteaz-o dascäle, incerc sä'l zefle- 
misesc eü, ^tiind cä le cam taie. 

— Ba nu, ba nu; sä crezi c'a dat atitea pa- 
rale nebunu, mä incredinfeazä sätulul care mä- 
nincä. 

— Mersi §i eü pentru compliment. f ^-^i 1^^^ 
revan^a, ii räspunde Horace. 
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— Dar de unde aveai atijia lei noui? il in- 
terpeläm in cor. 

— Stati sä vä explic; numai s'avefi räbdare 
sä m'ascultafi pin'la sfir^it. E o intreagä Odisee: 

Acum doui ani, plec din Jarä, cum plec eü in 
fie-care an, sä'mi petrec iarna la Nisa. In tren 
pe eine gäsesc? Pe Rotchild, care mergea la 
Monte Carlo. Din vorbä 'n vorbä, imi spune cä 
el joacä la ruletä tot-deauna pe No. 17. Eü am 
sistemul meü. II sfätuesc: «Lasä-te de 17, §i joacä 
cu mine pe 27». — «A§!», imi räspunde batjo- 
coritor. — «Dar, dacä ci^tig eü cu 27, imi vinzi 
cu cinci mii de fr. 100 de stiele de Mouton 
Rotchild ? il intreb. ^tifi cä vinul acesta e, dupä 
pärerea mea, färä pereche. O butelie veritabilä, 
se vinde cu pref fabulos. — «Convenu» imi räs- 
punde. 

Ajungem, inträm in salä, ^i ärunc cinci lei 
pe 27. Rotchild pune maximum pe 17. Se 'ntoarce 
ruleta, ^\ ese 27. Incasez o sutä ?eapte zeci §i cinci 
de franci beneficiü net, pe care-i las jos, tot pe 27, 
plus cinci lei miza de la inceput. Rotchild nu 
m'ascultä; pune iar nouä napoleoni pe 17, §i 
cite opt-sprezece napoleoni pe fie-care patru cai 
din 17. Se'ntoarce bila, §i iar ese 27. Mi se cas- 
cheazä, §ease mü trei sute de lei, ^\ lopata stringe 
toate mizele lui Rotchild. Mä gräbesc sä'i plä- 
tesc cei cinci mii de lei pentru suta de stiele 
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promise. $i iatä cum le-am baut «m nobilä §i 
agreabilä companie» sfir^efte Horace biruitor. 
Povestea putea sä se ispräveaseä aci. Dar ne 
intereseazä sä vedem urmarea. II rugäm sä 
continue : 

— EI, $i pe urmä? 

— Nu v'aßf plictisit? Atunci sä vä istorisesc 
inainte ; cä pe urmä a fost mai frumos : Rotchild 
p!erde to|i banii, pinä la o para, pe cind eü 
imi scot ^i cei eine! mii de lei dati lui, §i mä 
inapolez la Nisa. 

Aeolo ee se 'ntimplä ? Fac cuno^tintä cu ban- 
eherul Ginks, care 'mi oferä o asociatiune la 
Baraea. Mä pun in banc; mi se face banco «a 
cheval». Scot 8 — §i ambele tablouri, 9 §i 9 ! 
Imi fac ealculul cä 8 §i 9 fiind «le coup de gi- 
raud» lovitura doua trebue sä ci^tige la sigur; 
^i reconstitui bancul. A doua lovitura, tot ca 
a d*intiiü : scot 8, fi ambele tablouri 9 §i 9 ! 
«Bref !» in doua lovituri , m'am curätat de 60.000 
de franci. M'am sculat, rece in aparen^ä, dar 
tremurind «in fond», anuntind cä este «une 
fuite», §i mi-am incercat norocul ca pontator. 
M'am scuturat ?i de cei douä-zeci de mii de lei 
pe cari'i mai aveam in pungä, §i, de unde in 
ajun fusesem bogat, m'am pomenit numai cu 
o patacä de cinci lei in buzunar — §i cu un de- 
pozit de vinuri scumpe. 

Am plecat acasä amärit, sä mä culc. Dar 
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afa somn, mai bine lipsä. Toatä noaptea n'am 
visat de cit 8 §i 9. 

A doua-zi, la douä-spre-zece, mä gindeam ce 
sä fac cu cei cinci lei ; sä'-i mäninc, sau sä-'i 
mai pontez odatä, la disperare? Spre norocul 
meü, intilnesc pe terasa Monte-Carlului un prie- 
ten cäruia «ü avansasem» patru sute de lei. Mi-i 
restitue, §i^n posesiunea acestei sume, nu mä 
mai gindesc la mincare. Intru ca o bombä drept 
in sala de joc, — glon| la masa de «Trente et 
quarante». Intreb ce-a e§it, §i mi se räspunde 
negru. Arunc patru sute de franci pe negru. 
Ci^tig. Las opt sute. Ci^tig. Las o mie §ease 
sute. Ci§tig. Las triei mii douä sute. Ci§tig. Se 
face §ease mii patru sute. Credeti cä retrag ceva, 
sä merg sä mäninc? Nu mä chiamä de-geaba 
Horace, §i n'am de-a surda singe de grec in 
vine ! Las §ease mii patru sute ! lar iese negru» 
Se pläte§te, §i capitalul devine 12.800. Amefit de 
ci^tig, nici nu «remarc» c'am trecut de maxi- 
mum. Din fericire, mi-atrage aten^ia crupierul. 
Retrag opt sute de franci, läsind jos 12.000, §i 
mai trece neagra incä de zece ori! 

Cind m'am väzut in posesiunea unui capital 
de 120.000 de fr., nici n'am mai dat pe acasä. 
M'am dus direct la garä, unde am dat ordin por- 
tarului hotelului sä'mi trimeatä bagajul §i nota 
la Paris, «Elis6e Palace». 

Ajung. Acolo daü de altä pragmatie : Costicä 



Digitized 



by Google 



S80 PBINTRS PICATüBi 



Nifonescu, pre^edintele, Firicä Nedescu, doctoru, 
Costin Beraru, Zorovici, ginerile lui Celebrescu, 
Septimiü Marensky, $i al(ii. Tofi veniserä cu 
bani multi ciftigafi la Clubul Tinerimei. Vrind 
sä mä sperie, mä invitä la un prtnz, la Lame. 
Stafi, tm! zic, vä daü eü revan^a, milne. ^i'i 
invit $i eü a doua zi la Paillard. Impodobisem 
masa cu flori, cari mä costaserä zece mü de lei. 
Poftisem la ospäf toate cocotele §i toate actrifele 
mari ale Parisulu!. Unele nu vroiaü sä vinä. Dar 
le convingeam repede. Vroiti un exemplu? latä-I : 
mä prezint la Varietds, tocmai in antractu dupä 
care trebuia sä einte Mealy. «Vü cu mine, o 
intreb, nu-i a^a?» — Imposibil, dacä plec la 
Chief, chiar pretextind cä sint bolnavä, trebue 
sä plätesc o amendä de douä mii de lei. — Jine 
cinci mii! ii räspund biruitor. Gest la care nu 
mai poate obiecta de cit cu un «Tu es fort» 
entusiast. 

Cu ast-fel de elanuri, infelegeti cit am chel- 
tuit. M'a mai u^urat cu vre-o douä-zeci de mii 
de franci orchestra ungureascä a lui Boldy, läu- 
tarii no^tri de la Caf6 Blanche §i arti^tii de la 
Opera comicä. 

Orgia, care a inceput la opt seara, a tinut 
opt zile fi opt nopfi in fir. Circula pe stradele: 
Parisului numai träsuri de remizä : bibicu plätea. 
Crema Parisului §i elita Bucure^tiului, numai de 
mine vorbea. 
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Dar, dupä cinci-spre-zece zile de chief, constat 
cä lipseaü de la apelul nominal 100.000 de leT. 
Merg la cercul «Des Arts et des Lettres» sä'mi 
refac budgetul la Bacara, dar, vai ! mai daü 
10.000 de lei. Redus la expresiunea de 10.000 
fr. «insignifiantä» pentru viata Parisului, §i mai 
ales pentru aceea pe care o dusesem eü, iaü 
drumul spre gare de L'Est sä mä 'ntorc in tarä. 
Ghinion ! Trenul plecase. Ne vroind sä daü re- 
zon proverbului «Grandeur et d6cadence...» mä 
indrept spre gare de Lyon, §i mä urc in trenul 
care pleca spre Monte Carlo. Ajung. Pun trei- 
spre-zece napoleoni pe fifra cabalisticä 13, ^i iar 
ci§tig §eapte zeci de cearceafuri de cite-o mie lei. 

— Stai sä continuü eü, il intrerup : ii la§i jos 
pe top... 

— Iar vrei sä mä iei peste picior, imi räs- 
punde. 

— Ce vrei sä'ti fac, dragul raeü. Prea le tai 
^i tu. E^ti un tip. 

— ^i incä ce tip I AI putea sä mä descrii intr'o 
nuvelä. 

— Nu te superi ? 

— Fereascä Dumnezeü. tmi faci reclamä. 

— A§a ? Poftim. 
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unä-ziua. La multi ani, Nicule ! 
^i daü sä'i intind mina. 
— Lasä-mä ! Lasä-mä ! Sä nu m'atingi, 
cä ese scintei din mine. 

— Da' ce-i omule? 

— Lasä-mä '^ spun ; nu m'atinge, cä mori 
träznit Sint gata sä fac explozie. Crapä fierea 
in mine de necaz. 

— Ci-ca explicä-te^ nene. 

— Tot n'am reu§it sä vorbesc cu ministnü! 

— Ei §i?! 

— Cum, ei §i ? ! Päi, stai sä vezi ; sä ridä §i 
curcile. $tii de cind mä trudesc sä daü ochi cu 
el, |i nu-i chip. Sä nu crezi cä exagerez: i-am 
sunat la poartä de vre-o douä-zeci de ori pin'a- 
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cum. Ba e la consiliü, ba e bolnav, ba nu pri- 
me^te, ba e la Jarä, ba e dus in inspecfie, — m'a 
inebunit. La audienfä, e cu neputinfä sä pätrunzi. 
Am särädt tot venind in Bucure^ti ^i piemn- 
du-m! zilele in anticamerä. 

Insftr^it, cu cite-va zile inaintea Cräciunului, 
mä decid ; ii trimit o scrisoare pateticä, sä mi^te 
§i pietrele. Räspunde: 

«Adinc mi^cat de cele ce'mi scrii, te rog sä 
treci miine dimineafä pe la Minister, unde, pre- 
sentind carta, vei fi primit imediat». 

Am räsuflat mal u^or. In cele din urmä, s'a- 
legea la un fei : ori alba ori neagrä. N'am dormit 
toatä noaptea de emo^e. A doua zi dimineafa, 
alb ca varul de neodihnä, trec mai intim pe la 
tipografie, sä iaü cärfile de vizitä comandate in 
ajun, (le isprävisem pe celelalte de cind mä tot 
presentam la audienfe), le aleg din miile de car- 
toane in^irate pe masä, — ^tii, toatä lumea se 
aprovizioneazä cu cär(i de vizitä in ajunul Anu- 
lui noü — spun bäiatului sä'mi impacheteze cutia, 
§i iatä-mä iar in anticamerä. 

Sala plinä. Desfac pachetelul, daü repede carta 
de vizitä ufierului, care färä ca mäcar s'o ci- 
teascä, o adaogä la maldärul pe care'l avea deja 
in minä, ^i m'a^ez pe un scaun. Ahl a^teptarea 
asta de ceasuri, de zile, §i une-ori de luni, pen- 
tru a putea spune o vorbä atotputemicului func- 
Jionar ! Fefele umilite, ingrijate, ale tovarä^ilor 
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täi de neräbdare! Cum se eiterte pe figura lor 
cä to(i oamenii ace^tia aü venit aci sä cearä 
ceva, — nu totdeauna o grafie — de cele mai 
multe ori un drept, dar un drept pe care trebue 
sä'l cer^eascä, sä se plece, sä se roage ca sä'l 
capete! Ce pozifie servilä, plouatä aü toti! 
Par'cä s'ar afla deja inaintea stäpinitorului. Mai 
sint pe-acolo slujba^i daji afarä, cari vin sä'§i 
recapete locurile, aspiranti noui de slujbe, cu 
diploma in buzunar, samsari vielen! — puternici 
la rindul lor — pe cari'i munce^te numai grija 
de-a reu§i §i de-astä-datä cu influenfa, copoi de 
sinecure, väduve disperate, servitori chiar. Ah ! 
de cite ori, privind turma aceasta la§e, din care 
faceam ^i eü parte, nu mi s'a urcat singele in 
obraz de indignare, nu mi-a venit sä mä ridic 
mindru, sä daü dracului fi «onoarea postului» 
^i tot, ^i sä plec färä sä mai mä uit inapoi l 
Fericit cel care n'are trebuinjä de nimeni, care 
poate sä träiascä färä ajutorul nimänui 1 Dar 
eine se poate fäli cä träe^te a^a in societate — 
fie el cit de bogat ? 

Pinä sä'mi vie rindul, a^tept deci in ceata 
celorlalfi, intr'o täcere impovorätoare de s'aude 
musca. Top ne uitäm unii la alfii : eü mä dis- 
trez sä ghicesc dupä muträ cam ce vrea fie-care : 
domnul din colf, pe care'l cunosc din vedere, 
mä prind cä a venit sä cearä un bilet de Über 
parcurs pe calea feratä; doamna in doliü, de 
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lingä mine, o recomandatie cätre ministerul Cul- 
telor (il $tie pe ministru prieten cu cel de la 
Culte) ca sä poatä ataca fondul Milelor ; spil- 
cuitul de colo, intr*o redingotä irepro^abilä, de 
sigur cä e un subaltern din provincie, care vine 
sä se prezinte ^efului; ^i-a^a mai incolo. 

Din cind in cind, u^a se deschide ; noul venit 
e intimpinat cu priviri generale de nemuljumire ; 
fie-care '§i zice «poate vr'un protejat pe care-o 
sä'l primeascä inaintea mea» ; ctte unul^ mai 
experimentat, ia mäsuri de precautiune, dind 
bac$i$ u^ierului sä'i punä carta de vizitä de- 
asupra. Discret, servitorul il serve^te, incepe sä 
devinä impertinent cu ceilal^i ; face unuia o ob- 
servafie asprä: tScoate-fi §o§onii!». Mai vin §i 
de cei obicinui|i, cari s'aü hir^it fäcind anti- 
camerä, cunosc toate trucurile spre a parveni 
la €u^a cabinetului»^ inträ in salon ca la ei acasä. 

— Vino la fapt, Nicule, intrerup eü pe indig- 
natul meü amic. 

— Nu, daca m'ai oprit, stai sä te pisez* Stäi 
sä'(! fac pu|in tabloul, sä vezi: am dreptate sä 
fierb saü nu?! 

Ceasul bäte 10, bäte zece ?i-un sfert, zece 
jumätate, zece §i trei sferturi, mai bäte cite-va 
sferturi pinä la 12, §i ministrul nu mai vine. Te- 
lefonul din camera de aläturi sunä, funcfionari! 
aferafi, cu hirtii la subjioarä, aleargä de colo 
pinä colo, un domn imblänit, deputatul Vasile 
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^i nu mai §tiü cum^ if! face aparifia, iatä^mi- 
nistrul. Täcerea a devenit mormintalä. Numai 
representantul na^iunei, nepäsätor, räsfoe^te sgo- 
motos o gazetä. 

— Vä pofte^te domnul ministru ! se adreseazä 
reverenfios ufietul noului sosit, care inträ la 
audien|ä cu blana ^i cu §o^onii. 

$i-apo! urmeazä o altä täcere de o orä. 

Ca sä'mi treacä vremea, examinez cu luare- 
aminte pe un bätrin, care face ni^te gesturi sä 
te präpäde^ti de ris: a inceput sä batä bara- 
bancea pe räzämätoarea fotoliului, pe urmä s'a 
sculat nervös cü un Ti! Ti! Ti! — pe urmä a 
inceput sä fluere desnädäjduit, a dat sä se 
plimbe de colo pinä colo cu inunile la spate, 
dar s'a apelpisit: 

— Asta este curatä porcärie I Domnii deputa|i 
ar trebxii sä vie in zilele cele-l'alte, nu sä ne 
facä pe noi sä murim de foame, ai^teptind ! Azi 
e zi de audien(ä. 

Privirile noastre il incurajeazä, recunoscätoare. 
U^ierul zimbe^te ^i el, fericit sä'i^i auzä stäpinul 
injurat. 

Da Dumnezeü i^i ese deputatul. 

— Chiriachifa Fifirescu I strigä u^ierul, e^ind 
din cabinetul ministrului. 

To|i se uitä imprejur sä vadä eine e fericita 
care e primitä intiiü. Nu räspunde nimeni. S'o 
fi sastisit ^i-a plecat. 

19 
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— Sevasta Obilovici ! 

— PrezentI räspunde cu o voce pitigäiatä, 
d-na de Itngä mine, care inträ sfeclitä inäuntru. 

Bätrinului i-a trecut supärarea. 

— Ministrul ästa tot e gentil, prime§te intiiü 
damele. 

— ^i prime^te unul cite unul; ia sä vezi d-ta 
la alte Ministere: solicitatorii sint introdu^i toti 
de-odatä| «de nu poate omu sä'iji spue sicrelu», 
Jine isonu provincialul venit sä se prezinte. 

Dupä doamne, vine rindul domnilor. Se strigä 
unu, se strigä doi, se trigä trei, patru, seapte, 
zece, — väd introdu§i pe cei venip in urma 
mea, cred cä mi s'a rätäcit carta, §i mai daü 
una u^ierului, care a $i uitat cä 'i mai dädusem 
una. A§tept, a§tept, — nimic ! Ba, pe cind eü 
sint uitat, ministrul se intereseazä pentru a doua 
oarä de Chiriachija Fifirescu. Im! vine sä turbez. 
Inventez altä distracfie : acum caut sä citesc pe 
figurile palide saü aprinse ie^ite din audientä, 
räspunsul favorabil saü negativ. 

«Naivul de mine ! Francu trebue sä fie pri- 
cina, imi zic de-odatä». $i prezint pentru a 
treia oarä carta de vizitä u^ierului, impreunä cu 
un leü noü, noü nout. Rämäsesem singur in salä. 

— Chiriachita Fifirescu ! strigä de astä-datä 
chiar ministrul, apärut furios in präg. Cine mä 
tot plictiseijte cu carta asta de vizitä? 

Intr'o secundä am §i scos cutia din buzunar. 
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Gre^ise bäiatul din tipografie ! !mi impachetase 
altä comandä! 

— Eü sunt Chiriachija, domnule ministru ; sä 
vä spun... 

Tocmai trecea secretarul general. 

— Domnule secretar, ia vezi d-ta ce vrea 
c'oana Chiriachija. 

§tii, printre cei cari solicitä audiente, sint §i 
nebuni cite-odatä. Drept unul din ace^tia m'a 
luat ministrul, §i-a §teis-o pe u§ä. 

— Petre, ia vezi tu ce vrea c'oana Chiriachita, 
se adreseazä secretarul, vinät de spaimä, u^ierului. 

^i mä planteazä §i secretarul. 

— El bine, a§a ghinion n'am mai pomenit, 
isprävi Nicu. D'aia ifi spun : sä nu m'atingi, cä 
fac explozie. Crapä fierea in mine de necaz. 
Fugi cä 'ncep sä urlu ; devin periculos ; te muf c. 
Salutare. 

— Särut mina «c'oano Chiriachito». 
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